Poručnik Leo Gredwell po zanimanju je bio odvjetnik. Ostatak "nasilnika" iz njegove ekipe su ribari.
Njihov je brod bio najslabiji na trgu. Na njemu nije bilo profesionalnih mornaričkih mornara - ponos nije dopuštao takvu službu na "Ayrshireu". Nema oružja. Nema brzine. Nema tajnosti - miran, ljetni, polarni dan. No, postoje polarne fatamorgane koje pokazuju što se događa nad horizontom.
More vrvi podmornicama i zrakoplovima Luftwaffea. Abeam "Ayrshir" ljulja tri ista nesretnika, s posadama trgovačkih pomoraca. Ne postoje pomorske karte za velike geografske širine. Stražara više nema. Pomoć se nigdje ne može pronaći.
Poručnik je stisnuo zube i poveo svoj mali konvoj.
* * *
U večernjim satima 4. srpnja 1942. britansko je admiralstvo uklonilo sigurnost konvoja PQ-17, sugerirajući da transporti sami prolaze do ruskih luka. Mornarica je punom brzinom krenula prema Zapadu.
Korveta "Ayrshir" iz neposredne pratnje konvoja ostala je s transportima usred Barentsovog mora.
Čuvajući odlazeće razarače, zapovjednik korvete, poručnik Gredwell shvatio je da s 10 čvorova ne može pratiti ratne brodove. Nitko ga nije namjeravao čekati. Konvoj je do tada već dosegao 30 stupnjeva. vd, a za povratak je bilo prekasno. Oružanim kočarima, minolovcima i korvetama naređeno je da samostalno putuju u Arhangelsk.
Na to je komunikacija sa zapovjedništvom prekinuta. Nekada snažan konvoj postupno se topio u horizontu.
Većina transporta otišla je na sjeveroistok, nadajući se da će se sakriti u uvalama Nove Zemlje, a odatle stići u Arhangelsk.
Netko se okrenuo prema sjeveru u nadi da će odgoditi sastanak s njemačkim podmornicama.
Naoružana "sitnica" - korveta protuzračne obrane "Palomares", minolovci "Britomart", "Helsion" i "Salamander" - skupili su se i, uzvrativši vatru, počeli probijati put do Nove Zemlje. Teški transporti koji su se željeli pridružiti eskadrili poslani su unatoč očajničkim molbama za zaštitu. Odluka je bila motivirana naredbom o potrebi razbacivanja konvoja, što, međutim, nije spriječilo da se sami minolovci zalijepe.
Corvette "Ayrshire" pod zapovjedništvom Gredwella učinila je zanimljivije. Krenuo je prema sjeverozapadu, gotovo u suprotnom smjeru. Prepušten sam sebi, ubrzo je priložio dva transporta "Ironclyde" i "Troubadour", te je, proglasivši se zapovjednikom odreda, otišao do granice čopornog leda. Mjesto na kojem ćete najvjerojatnije naići na probleme.
Usput je njihov mali odred sreo transportni Silver Sod, koji se također pridružio Gredwellovom konvoju.
Daljnji opstanak u opasnim vodama u potpunosti je ovisio o snalažljivosti bivšeg odvjetnika, koji je mogao ponuditi brojne genijalne, ali vrlo učinkovite mjere za zaštitu brodova.
Naoružana koćarica "Ayrshir" istisnine 500 tona nije imala vojnu vrijednost. U slučaju pojave neprijatelja, radije bi bio potopljen nego što bi mogao ispaliti hitac iz svog jedinog topa. U nastojanju da nekako poveća vatrenu moć svoje jedinice, poručnik Gredwell predložio je korištenje oklopnih vozila na prijevozu Troubadour.
Mornari, naoružani alatom, brzo su otkinuli brtve.
Zazvečavši tragove na ledenoj palubi, tenkovi Sherman poredali su se u obrambenu liniju sa strana. Kule su im bile okrenute prema moru, a nepokriveno oružje napunjeno i spremno za pucanje. Tenkovi su odmah isporučeni s kompletom oružja, streljiva i svim potrebnim priborom, uključujući električni štednjak i uniforme posade.
U teoriji, Gredwellovi napori mogli su imati šanse za uspjeh. Neprijateljski razarač koji izlijeće iz magle ili podmornica koja izlazi na površinu može doći u neugodan položaj. A pomorska povijest puna je primjera kada je samo jedan uspješan pogodak, na primjer, u tehničkoj pomoći, uništio ratne brodove.
Došavši do arktičkog leda, Gredwell se nije zaustavio i nastavio je pratiti dubinu 20 milja - sve dok su to dozvoljavali ledeni uvjeti. Tamo, gdje ih može stegnuti led, ali njemačke podmornice do njih definitivno neće stići.
Manevrirajući među ledenicama, brodovi su zaustavili svoj napredak i ugasili kotlove kako se ne bi odali dimu. Nisu imali kamo pobjeći. Prema Gredwellovom planu, trebali su provesti nekoliko dana u tom području, čekajući da njemačke podmornice zatvore "sezonu lova" i vrate se u svoje baze. Tada bi njegov odred mogao dobiti priliku puzati duž ledene granice do Nove Zemlje.
Zadnji problem je ostao. U svakom trenutku iz zraka bi se mogli otkriti transporti koji miruju. Bespomoćni odred bio bi izvrsna meta za bombardere.
Gredwell je naredio da se sakupi sva krečnjaka u radionicama i oboje palube i stranice sa strane otvorenog mora u blistavo bijelu boju. A gdje nije bilo dovoljno boje - upotrijebite bijele listove.
Dana 12. srpnja njemački izvidnički zrakoplov pregledao je područje pretraživanja brodova konvoja PQ-17, ne pronašavši niti jedno preživjelo plovilo. Njemačko zapovjedništvo najavilo je potpuno uništenje konvoja.
Tri dana kasnije, buka na radiju počela je jenjavati. Brodovi, koje neprijatelj nije otkrio, izašli su iz ledenog zatočeništva i stigli do tjesnaca Matochkin Shar. Usput su upoznali i uključili u odred transportni "Benjamin Harrison", a "Ayrshire" je pokupio tri broda s posadom potonulog "Fairfield Cityja".
Tamo su ih dočekali brodovi Sjeverne flote i sigurno otpratili do Arkhangelska.
Saznavši za konvoj poručnika Gredwella, britansko je zapovjedništvo palo u stupo. S jedne strane, prekršio je naredbu. S druge strane, u toj situaciji svi su djelovali nasumično, a naredba o napuštanju konvoja mogla se smatrati zločinačkom greškom.
Činjenica je činjenica. Tri od jedanaest transportera koji su preživjeli konvoj PQ-17 bili su osobna zasluga poručnika Gredwella. Odlikovan je križem za hrabro služenje. I odmah po povratku prešli su u protupodmorničku korvetu HMS Thirlmere - još siromašnije lansiranje od prethodnog Ayrshirea.
Tako je heroj dočekao kraj rata i, sišavši na obalu, nastavio se baviti odvjetništvom. U mirnodopsko doba takvi kompetentni i odlučni ljudi u mornarici nemaju što raditi.