Izvješće iz arsenala strateških raketnih snaga NZ
Ovaj vojni objekt, skriven u gustim šumama Nižnjeg Novgoroda, ne samo da nije označen na kartama - o njemu se ne spominje ni u jednom službenom izvoru. Na teritoriju od tisuću hektara pohranjeno je sve što bi moglo biti potrebno zajedno i odvojeno u slučaju nuklearnog projektila.
Od Nižnjeg Novgoroda do znaka "Dalnee Konstantinovo -5" - 70 km. No zapravo takvo selo u prirodi ne postoji. Istina, u najbližem selu Surovatiha, koje je dalo isto ime vrhunski tajnom arsenalu raketnih snaga strateških snaga, svi znaju o čemu se radi. Gotovo polovicu lokalnog stanovništva čini civilno osoblje koje je vojna postrojba angažirala za strateške potrebe. Ali saznati nešto zanimljivo o značajkama rada neće uspjeti - sva se pitanja prosljeđuju ljudima u uniformi. A ulaz u strogo čuvani objekt samo uz posebne propusnice - pa čak i one izdane u Moskvi mnogo prije posjeta - poput vize, samo u nepostojeću državu.
Vukodlaka pojedu miševi
Arsenal strateških raketnih snaga počeo se stvarati 54 - pet godina prije pojave samih postrojbi. Tvornice su već počele proizvoditi raketno naoružanje, a zasad je sve to trebalo negdje spremiti. Odabrali su najudaljenija mjesta: stotinama kilometara uokolo - neprobojne šume i močvare. U samo godinu dana mjesto je isušeno i izravnano za najveće skladište interkontinentalnih balističkih projektila i vojne opreme na svijetu.
"Nismo ni znali kamo nas šalju", kaže veteran raketnih snaga strateških snaga Valery Ageev, koji je služio u arsenalu gotovo četvrt stoljeća. - U dokumentima diplomanata vojnih sveučilišta bila je adresa "Moskva - 400". A netko je općenito otišao služiti u "autotraktorsko poduzeće".
- Je li bilo puno posla tih godina?
- Stotine projektila je prošlo kroz arsenal - od prvih, kopija njemačkog V -2 do teških međukontinentalnih. Tajna je bila užasna! Radili smo danima. Ali uglavnom noću. Istovar, utovar, slanje. Odavde su slavne kraljevske "sedmorke" R-7 prevezene u Baikonur. Jurij Gagarin otišao je u svemir na jednom od njih. Ovdje je ranije napravljena željeznička pruga uskog kolosijeka za male rakete, a kad su stigle "sedmorke", morale su proširiti skladišna vrata i postaviti široku prugu. Naravno, tijekom kubanske raketne krize morao sam postati jako nervozan.
- Što, jeste li se ozbiljno pripremali za nuklearni rat?
- Mi smo, naravno, shvatili o čemu se radi. Vjerojatno kao nitko drugi. No, što bi bilo - da je bilo prave vojne akcije - bili bismo prvi pogođeni. Uostalom, ovdje nema bunkera, tamnica i opremljenih skloništa. Na prvi smo pogled. I cijelo vrijeme na nišanu.
Prvi zapovjednik arsenala bio je general s karakterističnim prezimenom Volkodav. Veterani ga se još uvijek sjećaju sa zahvalnom zebnjom. Ali nije dugo izdržao. Razlozi njegove smjene legendarni su dugi niz godina. Istina se pokazala mnogo manjom od najveličanstvenijih nagađanja o spletkama neprijatelja. Sabotaža se dogodila tamo gdje se nije očekivalo.
Tijekom pripreme jednog od borbenih projektila za slanje u trupe, radni kabeli su glodali miševe, onesposobljavajući oružje. Vukodlak je ispaljen, a mišolovke s komadićima slanine otada su u svakom kutu. Zaštita od miša - skraćeno AMZ - mora se provjeriti inspekcijama.
AKO JE SUTRA RAT
Područje na kojem se nalaze hangari i skladišni prostori okruženo je trostrukim sigurnosnim kordonom po obodu. Sustav je više puta moderniziran i poboljšavan. A sada su posvuda senzori, senzori, video nadzor. Štoviše, kamere reagiraju na svako kretanje na teritoriju - počinju bilježiti ono što se događa na internetu dok se krećete. Na ogradu je spojena visokonaponska struja. Najčešći uzročnici problema su lisice i los. Pokušaji postavljanja novih putova svaki put završavaju, kako vojska kaže, "roštiljem". No bilo je slučajeva s ljudskim žrtvama. Prije nekoliko godina ovdje su radili iznajmljivači građevinara iz susjednih republika. Dvojica su odlučila ne trpjeti dugo zaobilaženje do vrata - odlučili su jednostavno preskočiti ogradu, koja izgleda kao mreža od lančane mreže. Kad su forenzičari već stigli, zapravo se nije imalo što fotografirati - od jadnika je ostao samo komad lubanje i ulomak cipele. Izgoreo na poslu. Dolje do zemlje.
Zaobići sve predmete bit će potrebno nekoliko dana. I nema slobodnog prostora ni u jednoj pohrani. Neki prostori nalikuju radionicama za popravak automobila. Na policama i policama - od poda do stropa, potpuno novi dijelovi, pažljivo umotani u pergament. Svaki ima svoj broj i oznake. U susjedstvu je autopraonica. Kamioni Khaki s natpisom "NZ" prelijevaju se crijevima i cijelo vrijeme nešto uvijaju ispod haube. Zapravo se radi o vozilima borbene uzbune. Kada pokretni lanseri s raketom kreću na lansirno mjesto, prati ih cijela kolona - komunikacije, sigurnost, zapovjedno mjesto. Sve je na kotačima.
U nuklearnom raketnom štitu svaki je vijak na posebnom računu. U slučaju rata, ovdje možete sastaviti više lansera ili mobilnih kompleksa i poslati ih po prvoj narudžbi na mjesto lansiranja. To znači da bi sve trebalo biti u pokretu.
Uključujući raketne vlakove. Vlakovi doslovno opasuju to područje poput divovskih zmija bez glave. Izgleda kao obični teretni vlakovi i vučeni osobni automobili. Poručnik Dmitrij Stasenkin poziva nas na jedno od njih.
“Svi naši vlakovi prerušeni su u civile. I konvoj koji prati raketu do trupa putuje u takvom putniku. Ovdje imamo kuhinju, ovdje tuš, oružje je spremljeno u ove kutije.
- I koliko možete izdržati u takvom vlaku?
- Imao sam poslovni put - vozili smo se Topolom do kozmodroma Plesetsk - 80 dana. Ovo je uz cestu i posao.
Strojovođe strojovođe nikad ne znaju što voze. Službenici za pratnju ne znaju kamo idu. Na propisanim stajalištima otvaraju se koverte na kojima je napisano sljedeće odredište. Ovo pomalo podsjeća na "potragu" ili "munje" - samo su pravila napisana u utrobi Glavnog stožera i nitko u potpunosti ne zna kako će to završiti. Uostalom, naredba za borbu, a ne lansiranje obuke, može doći u svakom trenutku.
Sada arsenal sadrži samo ICBM -ove RS -12M - Topol. Svaki ima zaseban stan prerušen u šumska brda. Da biste došli do same rakete, prvo morate proći stotinjak metara kroz podzemni tunel, a prije nego što prijeđete prag skladišnog prostora, morate ispuniti jedan preduvjet.
- Molim vas da ispunite sigurnosni zahtjev - kaže načelnik arsenala, pukovnik Georgy Radulov, - stavite ruku na ovu metalnu ploču kako biste uklonili statički naboj.
Svaki Topol čuva se pod posebnim uvjetima, kao u inkubatoru. Konstantna temperatura plus 27, vlažnost se kontrolira posebnim uređajima. Koliko ovih "Topola" ima u našim strateškim kantama, vojska ne govori.
"U dogovoru sa Sjedinjenim Državama, broj projektila je strogo definirana brojka", kaže pukovnik Radulov. - Stalno nam dolaze američki inspektori. Prije mjesec dana su radili u ovoj prostoriji.
Amerikancima, naravno, nije dopušteno svugdje. Na primjer, štandovi na kojima se testiraju ICBM -ovi toliko su tajni da određena skupina vojnih i industrijskih predstavnika radi s njima uz posebna odobrenja. Ako nešto nije u redu, ovo je cijela hitna situacija. Neispravan dio hitno se mijenja i ispravljaju pogreške - sve mora biti stalno spremno za bitku. Ovdje ništa ne leži kao mrtva utega. Jednom svakih nekoliko godina raketa pohranjena u arsenalu selektivno se lansira s kozmodroma Plesetsk. Ako je lansiranje uspješno, našim ICBM -ima će se produžiti vijek trajanja.
I nikada u povijesti nije bilo propusta. S vremena na vrijeme, cijelo osoblje arsenala igra simulirani rat. Uostalom, glavna svrha je premjestiti na mjesto "X" na prvoj narudžbi u ograničenom vremenskom okviru. Nisam zadovoljio obrazovni standard, smatrajte, kao u onoj anegdoti o "smanjenju osoblja", ovog teritorija više nema na karti.
OTPAD ZA PRIHOD
90 -ih godina impresivan dio arsenala pretvoren je u bazu za eliminaciju najmoćnijeg oružja na Zemlji - teških interkontinentalnih projektila RS -20, na zapadu nadimka "Sotona", kod nas "Vojevoda". Za raketne znanstvenike ovo je najbolnija tema. Đavolji vrag nosi do 10 nuklearnih bojevih glava, leti gotovo bilo gdje na planeti, pa čak i odlazi u svemir. Ona je još uvijek u redovima raketnih snaga strateških snaga. Koliko ih je sada smrznuto u rudnicima koji čekaju u krilima, također je vojna tajna. No, prema sporazumu o smanjenju strateškog ofenzivnog naoružanja nastojanjima Amerikanaca, "Sotona" je zabilježen kao broj jedan. Nisu štedjeli, izdašno su platili radove na njezinom "ukopu" - sponzorirali su kupnju potrebne opreme i s vremena na vrijeme slali senatore da nadziru proces zbrinjavanja.
Projektil se smatra uništenim ako se oslobodi ostataka goriva, izvadi iz transportnog i lansirnog kontejnera i izreže na komade. Rakete dolaze iz vojnih postrojbi koje su već "suhe", ali u pravilu ostaje od 10 do 200 litara. Gorivo se neutralizira, raketa se oslobađa od kabela, upravljačkih jedinica i drugih stvari te se reže. Nedavno je baza za odlaganje preraspoređena u Roskosmos. No, rakete su dobile zlatni rudnik u doslovnom smislu.
- Jedna raketa proizvodi oko 4 kg čistog zlata, više od 100 kg srebra.
Šef odjela za demontažu, Aleksej Adyarov, drži mikrovez iz sotonine kontrolne jedinice. Na tankoj ploči u nekoliko redova, poput saća u košnici, nalaze se zlatne i platinaste ploče. Koliko objesiti u gramima strateško je pitanje. Sve što se izvuče iz punjenja rakete obrambeni je materijal koji se može reciklirati. Najvrjedniji su rijetka zemlja i plemeniti metali. Ručno će pomoću kliješta i kliješta izvući sve, brojati do posljednje zlatne mrlje prašine. A onda će to dati u Državni fond. Nešto će se stopiti u ingote, a nešto će otići u nove bojeve glave.
"Prošle je godine naš arsenal zaradio 15 milijuna rubalja", kaže Alexey Adyarov. - Dio ovog novca, naravno, otišao je i nama - ima gdje uložiti.
Kamo će zarađeni novac otići vidi se golim okom. Čini se da je u jednom vojnom gradu vrijeme stalo iza bodljikave žice negdje početkom 60 -ih. U središnjoj ulici drvene dvokatne zgrade vojarne s prozorskim daskama, s urušenim krovovima i zidovima, još uvijek neće preživjeti. Stanovnici hitnih stanova preseljeni su, ali uništavanje do temelja i izgradnja novih kuća košta mnogo. No zarađena plaća definitivno se neće odraziti na plaću časnika.
"Nemamo isplatu bonusa", kaže zapovjednik arsenala, pukovnik Georgy Radulov. - Slavni "400. red" ministra obrane nas se nikako ne tiče. Na primjer, prije Nove godine primio sam 26 tisuća rubalja. Obećali su, naravno, više od nove godine. Da vidimo što će se dogoditi.
No, stanovnici Surovatihe besplatno su dobili reciklirane materijale od strateške važnosti. Svi koji su prvi put ovdje iznenađeni su arhitektonskim obilježjima sela. Ponekad se čak počinje činiti da je riječ o velikom umjetničkom projektu posvećenom eri hladnog rata. Samo što dizajneri vjerojatno neće moći ponoviti ideju na nekom međunarodnom bijenalu. Uostalom, najpopularniji materijal ovdje su fragmenti lansera i posebni kontejneri interkontinentalnih balističkih projektila.
- Nije li strašno? - pitam mještanina Nikolaja Goryacheva koji bere nešto u podnožju fontane napravljeno od obloge projektila. Ostaci okvira iz ljuske "Sotona" otišli su u dizajn privatne farme. Cijela kreacija nalikuje ili nuklearnoj gljivi, ili radaru koji detektira lansiranje raketa s nekog mjesta u svemiru. Vanzemaljsku temu pojačava trepćuća otrovna plavo-zelena paukova mreža novogodišnjeg vijenca.
"Ne, nije strašno", odgovara, ne pitajući ni o čemu se radi. - Ovdje smo nekoliko puta provjeravani. Dolaze s instrumentima, svatko nešto mjeri.
- Znate li od čega je napravljena fontana?
- Naravno - ovo je iz rakete RS -20. Da, ovdje imamo mnogo stvari. Moj susjed tamo napravio je cijelu garažu od jednog tijela iz kontejnera za projektile.
Garaža je doista impresivna - ogromna konstrukcija cijevi od nehrđajućeg čelika. A pokraj njega je ljetni pljusak - također jasno iz nečega strateški interkontinentalnog. Lokalni obrtnici izrađuju vrata, podrume, bazene od raketnog otpada. Umirovljenica Mina Moiseeva u svom vrtu ima šupu od komada "sotonske" ovojnice. Unutra je gomila drva, stol i kružna pila. Žena kaže da je prije 10 godina u obližnjoj šumi otkrila vrijedan materijal.
- Materijal je izdržljiv, ne hrđa - ne teče. Vozili su traktor - tada je moj muž bio još živ - bila je jako teška - pa, pokupili su se i odvezli.
- Nije otrovno?
- Ne. Provjereni smo iz Nižnjeg Novgoroda.
Povratak u Surovatikha, demontirani dijelovi su prilagođeni za stabilan prijem TV signala i dizajnerske dimnjake. I bivši nos rakete otišao je gljivicama za igralište. Strašno oružje još uvijek je u obrani. Sada - od kiše i snijega.