“Prije svega, nije znao je li istina da je to bila 1984. godina. O ovome - nema sumnje: bio je gotovo siguran da ima 39 godina, a rođen je 1944. ili 45. godine; ali sada je nemoguće utvrditi bilo koji datum preciznije nego s greškom od godinu ili dvije. … Ali zanimljivo je da mu se, dok je micao olovku, u sjećanju zadržao potpuno drugačiji incident, toliko da ga sad barem zapišite. Postalo mu je jasno da je zbog ovog incidenta odlučio odjednom otići kući i danas započeti dnevnik."
J. Orwell. 1984. godine
Povijest i dokumenti. Naš prethodni materijal na temu "Povratak u SSSR" izazvao je, moglo bi se reći, čitav nalet zahtjeva za nastavak teme. Pa, možemo nastaviti, pogotovo jer je tema doista zanimljiva i, po mom mišljenju, treba razvrstavanje sive tvari mozga, barem moje vlastite.
Međutim, prije nego što dalje pišem o tome kako su djeca Zemlje Sovjeta primala informacije, htio bih početi sa svježim primjerom kakvih magičnih svojstava posjeduje ta čudna "tvar" zvana informacija.
I dogodilo se da s unukom dugo nismo uopće razgovarali o prošlosti, osim možda o pojedinim svakodnevnim trenucima. Nitko joj nije rekao o događajima 1991. godine, niti o raspadu Komunističke partije Sovjetskog Saveza i njezinim posljedicama. Vijesti uopće nismo gledali na televiziji pa o tom vremenu nije dobila nikakve podatke. U školi smo za nju odabrali i učiteljicu koja je točno učila računati i pisati, a nije govorila o svom reumatizmu i koliko je dobro (koliko loše) bilo živjeti prije. I tako smo, kad je već bila u drugom razredu, nekako ušli u razgovor o komunistima, a ja to uzimam i govorim mi da sam i ja bio komunist. Unuka me tako zabrinuto pogledala, spustila glas i upitala: "Zna li baka?" Skoro sam pao sa stolice smijući se. Ovdje je došla i moja baka i zajedničkim snagama čitali smo unuci nešto poput predavanja o političkoj pismenosti. "Čak i tako …" - zamišljeno je rekla, a mi se dugo nismo vraćali ovoj temi. Ali i dalje me užasno zanima: odakle joj ideja da je biti komunist strah i užas? Oni u drugom razredu ne čitaju Solženjicina, učiteljica im to nije mogla reći, znam sigurno. A pitanje je: odakle informacije dolaze?
Štoviše, ovo je pitanje izravno povezano s mojim sjećanjima iz djetinjstva. U prethodnom sam članku već napisao da nije običaj da mi, djeca tog vremena, pitamo odrasle o nečemu. Nego su ih pitali, ali u većini, da tako kažem, kritičnih slučajeva, pa smo i sami odnekud sve naučili. “Ne petljaj se, ne trudi se, idi, još si mali …” - tipičan niz izgovora za naša pitanja. To je iz isječaka razgovora, primjedbi i smiješka odraslih, iz radijskih i televizijskih programa, plakata na ogradama, a mi smo učili svijet, plus škola i udžbenici, a također i knjige. Odnosno, određeni informacijski prostor postojao je oko nas i oblikovao nas je. Usput, sve je potpuno isto kao i sada, samo su se promijenili načini dobivanja informacija, a povećala se i njihova dostupnost i količina.
Negativno je, inače, došlo od njega. Jednom sam, s pet ili šest godina, negdje na ulici uzeo smiješnu pjesmu o crvenkastoj gorili koja je radila neki čudan posao sa nesretnim papagajem koji se ubio. Rima je tamo bila prekrasna. Ali ima mnogo nepoznatih riječi. Ali moje sjećanje je bilo divno. Naučio sam to, ponovio, a zatim došao do majke i bake i dao im … "poeziju". Moram reći da su s pedagoškog gledišta učinili pravu stvar. Odnosno, nisu jaukali i dahtali, te me grdili, nego su mi objasnili, i vrlo delikatno, da su riječi u ovoj rimi loše, a dobra ih djeca ne izgovaraju. Da su to opscene riječi. I to je bilo dovoljno, jer među nama, uličnim dječacima iz Proletarske ulice, to je bilo posljednje što su izrekli takve riječi. Nije bilo moguće žaliti se odraslima zbog slomljenog nosa sa suborcem, ali bilo je moguće odmah im javno reći: "I rekao je ružnim jezikom (ili" matematikom ")!" - i to se nije smatralo sramotnim, a krivac je odmah pretučen kao sidorovska koza.
Zbog neurednog prijema informacija, o mnogim smo događajima iz svijeta odraslih saznali slučajno. Na primjer, tako sam saznao za ono što se dogodilo u Novocherkassku u lipnju 1962. godine. Sjedio je na klupi ispred kuće i objesio noge. Čekao sam da se moji drugovi igraju. A onda prolazi zapanjujući, očito pijani građanin, sjeda kraj njega i kaže: “Sjeti se mali! Pucali su na ljude u Novocherkassku. Razumijete? " Odgovaram - "shvatio", općenito sam upozoren, da se bojim pijanaca i da im ne proturječim. Pa on je ustao i nastavio dalje, a ja sam otišao drugim putem. I pomislio sam: „Kad je odrasla osoba rekla, čak i da je bio pijan, znači da je tako. Tko bi na koga mogao pucati? " Tada sam već znao točno o 1905., iz igranog filma o revoluciji koji je prikazan na TV -u. Zapjevali su pjesmu: "Tvoj najstariji sin na Trgu palače / Otišao je zatražiti milost od cara, / Pokrio ga je poput strogog platna / Krvavi snijeg početkom siječnja …" Sjećam se da mi se film jako svidio, iako se zove bio zaboravljen. Iz njega sam saznao za "makedonske bombe", nakon čega sam odvrnuo loptu s djedovog kreveta, napunio je "sivom od šibica", namjestio fitilj sa konopca za odjeću i bacio je u vrt. Eksplodiralo je super, baš kao u filmovima! Ali ovdje je bilo očito drugačije … I odjednom mi je sinulo: ljudi poput ovog tipa su nekamo odlazili, očito, huligani ("svi pijanci su huligani!"), I na njih se pucalo. I s pravom, ne možete ovako lutati ulicama.
Sutradan sam upitao majku: "Je li istina da se na ljude pucalo u Novocherkassku?" Ali stavila je prst na usne i rekla da je nemoguće govoriti o tome. Pa ne možeš i ne možeš.
Zatim je postojala neka vrsta lošeg kruha. Ljepljivo, a kruh je iznutra prazan. Rekli su da je kukuruz. Ali svidio mi se. Zašto? I bilo je jako kul pucati djevojkama u glavu peletima takvog kruha iz staklene cijevi, a također je bio lijepo oblikovan, a zatim se čvrsto osušio. Na ovaj način sam zaslijepila "pravog" Mausera od toga, i to je bilo nešto!
Ili evo još jednog slučaja. Jedne večeri, kad je moja majka došla s posla s instituta, a baka ju je hranila večerom, a ja sam pokušavao zaspati na njihovom razgovoru, što nije bilo lako, budući da su zidovi u kući bili vrlo tanki, čujem da priča nešto zanimljivo. Ispostavilo se da su na odjelu za marksizam-lenjinizam pronašli učitelja koji je napisao pismo Središnjem komitetu CPSU-a sa pritužbom protiv Hruščova, optužujući ga za … mnoga loša djela. I da je iz Središnjeg odbora stiglo pismo kojim se dogovara sjednica partijskog odbora i izbacuju ga iz redova CPSU -a. Ali ovdje u Moskvi bio je plenum Središnjeg odbora, a na njemu je Hruščov "konačno uklonjen i poslan u mirovinu", a sada partijski odbor raspravlja što će učiniti s ovim učiteljem. Čini se da je to pohvalno za aktivnu građansku poziciju, ali nekako nezgodno. Ali barem su ostali u stranci.
Općenito, potpuno je neshvatljivo kako, ali do 1968. godine postao sam pravi ortodoksni "homo sovieticus" i sve što se događalo oko mene bilo je dobro!
U razredu sam izabran za političkog doušnika, a redovito sam slušao radio i gledao vijesti na TV -u te, naravno, odobravao ulazak naših trupa i tenkova u Čehoslovačku, pratio novine koliko je američkih aviona oboreno u Vijetnamu, te redovito donirao novac u fond za borbu protiv Vijetnama.
Iste godine posjetio sam Bugarsku ljeti (ovo je bilo moje prvo 13-dnevno putovanje u inozemstvo), tamo mi se jako svidjelo, a sada sam kao očevidac mogao reći i što je tamo dobro, a što "nije tako dobro".
Jednom riječju, bio sam provjeren i pametan mladić, jer su i razrednica i organizator školske zabave napisali moj opis s dopuštenjem za putovanje u inozemstvo.
I onda odjednom čujem na radiju da se u Moskvi održava Međunarodna konferencija komunističkih i radničkih partija (5.-17. Lipnja 1969.), sudjeluju Komunističke partije različitih zemalja (ukupno 75 komunističkih i radničkih stranaka) u njemu, i ispada da nas mnogi od njih ne podržavaju! Kažu da je uvođenje trupa u Čehoslovačku bilo greška! I bilo bi dobro, jedna ili dvije osobe su to rekle, ali ne. I australski CPA, i Novi Zeland, i Francuzi, i koji tamo jednostavno nisu izrazili svoje nezadovoljstvo zbog ovoga! Ali svi su znali, uključujući i mene, da ćemo svima "pomoći, pomoći" … I evo vam takve zahvalnosti! Priznajem da sam u to vrijeme bio u velikoj zbunjenosti. "Kako to?! Kako se usuđuju ?!"
Mnogi naši filmovi izazvali su u meni iskreno zbunjenost. Na primjer, Volga-Volga. Pa, kakav smiješan film, ali odakle je došla ova budala i birokrat, zbog koga je sve počelo? Zašto nije otpušten s posla? Ili Karnevalska noć je odličan film. No i tamo se u šefovima pokazuje potpuna budala, a drug Telegin, zamjenik Gradskog vijeća i član Središnjeg odbora sindikata, smije se Ogurcovu i iz nekog razloga ne žuri povući i zamijeniti. Zašto?
No, tada me se posebno dojmio roman Aleksandra Mirera "Glavno podne", koji sam pročitao 1969. godine. Ne samo da vanzemaljci slijeću tamo negdje vani, u Americi, nego slijeću u naš sovjetski grad, razgovarali su i o "rešetkama" između glavnog tajnika Središnjeg odbora CPSU -a i ministra obrane, što je rezultiralo razne "apsurde" ". Sjećam se da sam se tada osjećao još više zbunjeno nego prije godinu dana: „Pa, kako možeš tako pisati? Ovo je očito … antisovjetsko”. Međutim, nisam bio jedini koji je tako mislio, zbog čega je Mirer objavljen nakon ovog romana sve do 1992. godine. No postavlja se pitanje: zašto je onda knjiga uopće tiskana? Kome je to promaklo? Da to nisu pustili, onda ne bismo morali zabranjivati … Glavno je da sam prije toga pročitao njegovu knjigu "Podmornica" Plavi kit ", potpuno nevinu dječju fikciju, a onda odjednom nešto poput to … Ali kako smo mogli imati tako nešto u Središnjem komitetu Komunističke partije Sovjetskog Saveza, čak i u fantastičnom romanu?
Tako su se postupno širile informacijske granice znanja o našem društvu. I sve je općenito bilo onako kako sam u isto vrijeme čitao u jednoj vrlo dobroj obrazovnoj knjizi pod nazivom "Ekspedicija k precima": "Poučavanje je svjetlo. A informacije su osvjetljenje!"
