[centar]
Moji avioni
"Prije svega, prije svega avioni …" - pjeva se u poznatoj pjesmi. Za pravog pilota to je zapravo slučaj. Glavna stvar su nebo i avioni. A za to je glavna stvar prilagođena kućom, obitelji, hobijima itd. itd. Zrakoplov za pilota, ako ne član obitelji, onda sigurno nije željezan. Živo stvorenje, inteligentno sa svojim karakterom. Ravnopravan i pouzdan pratilac na zemlji i na nebu. Tako zajedno prolaze kroz život - avion i pilot, a ponekad i umru na isti dan.
U mojoj biografiji leta bilo ih je samo četiri: L-29, Yak-28, Tu-16, Tu-22M. Bili su različiti, međusobno se nisu razlikovali, ali su me čvrsto držali na nebu na krilima, velikodušno opraštajući greške u tehnici pilotiranja. O svakom od njih možete dugo i s oduševljenjem pričati, opisati njihove graciozne oblike i izvrsne letne karakteristike. Ali želim ispričati jednu epizodu iz našeg zajedničkog života sa svakim članom krilate obitelji. Ako je moguće - ne baš ozbiljno.
Na godišnjici letećeg kluba Ryazan, prvi put nakon mnogo godina, vidio sam "uživo" "Elochku". Tako smo mi, kadeti - piloti s ljubavlju zvali avione za obuku čehoslovačke proizvodnje L -29, s kojih je za nas počeo težak put prema nebu. Eločka je bila samo živi, a ne hladni spomenik. Upalila je motor, na parkiralištu okrenula malo gasa i žustro taksirala do piste. Vlažnih očiju od napadaja nostalgije, fascinirano sam gledao kako mali avion polijeće, dobivao visinu, a zatim uvijek iznova prelazio uzletno -sletnu stazu i, na kraju, lagano okretao kotače, a ne poput kadeta s "prskanje", sletio na beton. Htio sam otići gore i glačati toplo nakon presvlaka leta, sjesti u malu udobnu kabinu. Unatoč činjenici da je prošlo dvadeset osam godina od letova na L-29, ruke su mu kao i obično ležale na upravljačkim polugama, oči su mu brzo pronašle potrebne instrumente i prekidače. S ljubavlju sam se čvrsto i dugo godina sjećao učitelja i instruktora pilotske škole u Barnaulu koji su kadetima udarali osnove nauke o letenju.
Sram me je, ali ne sjećam se svog prvog leta na L-29. Godine su ga izbrisale iz sjećanja. Stoga ću vam ispričati onu koju se sjećam.
Dakle, prvi let, pa čak i prvi samostalni let već su bili u ne tako dalekoj prošlosti. Više -manje samouvjereno prešao sam s vježbe na vježbu. Na ovoj smjeni morao sam letjeti u zonu radi jednostavnih akrobacija. Letovi su se već bližili kraju kada se naš avion pokvario. Neposredno prije leta. U tim veličanstvenim vremenima, plan, u bilo kojoj industriji koji je poduzimao, uključujući i letačku obuku, mogao se samo ispuniti i previše ispuniti. Ne ispuniti - to je nemoguće. Pilot-instruktor bez daha dotrčao je:
- Trčanje! Na prvi link! Postoji besplatan avion. Složio sam se.
Ja sam, poput antilope koju progoni gepard, odjurio na drugi kraj CZT -a (centralna benzinska crpka), gdje je bio slobodni avion bratskog leta. Kratko tehničko objašnjenje. U avionu L-29 pilot nije mogao sam podesiti sjedalo za izbacivanje po visini. Ovu relativno dugotrajnu operaciju izveli su stručnjaci iz zrakoplovne inženjerske službe. A, kako se sjedalo ne bi stalno pomicalo gore -dolje, posade su odabrane prema njihovoj visini. Zrakoplov u koji sam trčao pripadao je "aparatima za gašenje požara" - kadetima visine 180 i više centimetara. Za muškarca prosječne visine (171 cm) - puni "odlomak".
- Stani! - glas starijeg pilota prvog leta zaustavio me metar prije željenog aviona.
- Gdje ideš?
- Ja … Poslano … U zonu … Letite! Puhnuo sam.
- Tko ga je poslao?
- Skorovarov.
- Gdje je PPK (odijelo protiv G)?
“Uh … u vojarni.
- Letite!
Smisleni dijalog je završio, a ja više nisam bila antilopa, već muha nakon PPK -a. Nije došao do vojarne, posudio je od prijatelja Vitija (pripadnika odjeljenja "vatrogasni aparati", visina 186 cm). I ovdje u PPK -u za rast, s lepršavim vrpcama, više nisam antilopa ili muha, već žaba koja je galopirala do parkirališta zrakoplova. Dodatnu sličnost s vodozemcem dala je zelena boja opreme koja mi je padala.
Reći da sam pao ne znači ništa. Zgazivši remen, zeznuo sam stvar tako da nekoliko sekundi nisam mogao disati. Reakcija je djelomično spašena: uspio je okrenuti glavu i staviti ruke naprijed. Lice je ostalo netaknuto, a koža na dlanovima nije mogla izdržati kočenje po betonu i istrošila se, kako kažu u zrakoplovstvu, do pete vrpce. Unatoč potresu tijela i laganoj omamljenosti, želja za letom nije nestala. Brzo procjenjujući situaciju, odmaknuo sam se i poravnao streljivo, pokušavajući ga ne poprskati krvlju koja mi je tekla iz dlanova. Ostaje riješiti posljednje pitanje: gdje staviti ove otkinute dlanove? Postojao je samo jedan izlaz. Nekako brišući krv, obukao sam letne rukavice, uzdahnuo i otišao u avion.
- Pa, bravo! - obojica instruktora stajala su kraj aviona: moj i prvi let.
- Ne žurite, ima još vremena. Uzmi avion i idi.
"Shvaćam", rekao sam i krenuo utvrđenom rutom. Mrtva mjesta su počela boljeti, rukavice su se počele puniti vlagom, ali želja za letenjem ipak nije nestala. Na kraju je zrakoplov pregledan. Pilot instruktor, nakon što je primio moj izvještaj, s odobravanjem je kimnuo i odmahnuo rukom prema kokpitu. Neprimjetno ližući crvenu oznaku na ruci, upisao sam se u dnevnik priprema aviona za let. Sve je u kokpitu. Ušavši u nju, počeo sam tonuti u stolac i pao kao u bunar. Stolac je do kraja gurnut prema dolje. Magarac je pred glavom shvatio da ne možemo letjeti, pa je, jedva dodirnuvši padobran, odmah skočio i izbacio glavu iz pilotske kabine. Glava se pokušala nasmiješiti instruktoru. Nije uspjelo baš najbolje. Dobro je što je stajao licem od aviona. Odmarajući leđa i noge, fiksirao sam tijelo u gornji položaj. Nekoliko kapi krvi palo je s desne rukavice na pod. Srećom, tehničar to nije primijetio. Neću opisivati detalje oblačenja padobrana, taksiranja i polijetanja. Cijelo ovo vrijeme željela sam imati vrat poput žirafe. Zrak je postao lakši. Nakon što sam prešao na instrumentalno pilotiranje, redovito sam bankirao avion, provjeravajući kartu s prohodnim terenom kako se ne bih izgubio na putu do zone i natrag. Općenito, let je prošao dobro: nagnuo se - pogledao u tlo, polizao krv s lijeve ruke; provjerio način letenja, ogrebao mjesta s modricama, ponovno se nagnuo, obrisao krv na desnom zapešću, opet način rada. I tako do slijetanja. A onda je sve dobro završilo. Nitko nije saznao što se dogodilo, rukavice je trebalo baciti, rane su zacijelile kao na psu - nije ostao ni trag. Samo s prijateljima smijali su se u prostoriji za pušenje. No, dugi niz godina ljubav je ostala prema ovom malom avionu, koji nam je svima dao kartu za nebo.
Prednji bombarder Yak-28 elegantan je i istovremeno snažan zrakoplov. Strog, zahtijevajući poštovanje prema sebi. Leteći na njemu, počeli smo se osjećati kao pravi piloti. I ja sam se iz vlastitog iskustva uvjerio u ispravnost teorije relativnosti Alberta Einsteina. Nisam prešao s klupe sa svoje voljene djevojke na vruću tavu - cijelo vrijeme sjedio sam na padobranu u avionskom sjedištu, a vrijeme na početku programa izvoznih letova i na njegovu kraju se odvijalo drugačije.
Polijetanje Jak-28 bilo je poput lansiranja vodoravno ležeće rakete. Brzo polijetanje, uzlijetanje i visoki udar. Svaki pokret kadeta vježbao se više puta u kokpitu s instruktorom, ali bez njegove pomoći u početku ništa nije funkcioniralo. Evo kratkog transkripta polijetanja kao primjer:
- Smjer…
- Kut … stajni trap … o / min … klapne.
- Horizont! Horizont!!!
- Pi … dyulya.
Posljednja je riječ zvučala tiho, očinski i poklopila se s prijenosom aviona po meni na horizont od dvije ili tristo metara iznad zadane visine leta. Postojao je osjećaj da između početka polijetanja i "pi … dule" kao u pjesmi: postoji samo trenutak, a ja nikada neću moći izvršiti mnoge operacije s opremom u kokpitu tijekom polijetanja u tom trenutku. I odjednom, nakon nekoliko dana, vrijeme je teklo drugačije. Bio je isti "trenutak", ali činilo se da su mu se granice udaljile. Počeo sam upravljati svime: izdržati smjer i na vrijeme očistiti brzinu, pa čak i gledati u tlo, gdje su se vozači na benzinskoj postaji divili mom brzom polijetanju. Naravno, teorija relativnosti nema nikakve veze s tim. Ovo je normalan tijek procesa letačke obuke, kada se znanje i vještine pretvaraju u čvrste vještine upravljanja avionom. Intelektualno sam to razumio, ali iskra taštine tinjala je u mojoj duši - pobijedio sam Vrijeme!
Zrakoplov Tu-16 broj 16 bio je mojih godina-oba dvadeset pet. Ali ja sam mladi zapovjednik broda (u zrakoplovstvu za velike udaljenosti, ne avioni, već brodovi), svi putevi, horizonti i perspektive su mi otvoreni; a u svom životu u avionu već je veteran, stvorenje gotovo poodmakle dobi. Davno, u problematičnoj, pustolovnoj mladosti, stavljen je na pistu s neispuštenim prednjim stajnim trapom. Popravljen, a "šesnaesti" je nastavio letjeti. No trup je postao zakrivljen ulijevo. Okom je to bilo nemoguće primijetiti. Ali stari ratnici su to rekli, a mi, mladi, vjerovali smo im. Posada je šest ljudi: četiri u prednjem kokpitu i dvoje u stražnjem. U letu su svi zaposleni vlastitim poslom. No između slučajeva uvijek ima mjesta za šalu.
Visinski cross-country let bližio se kraju. Gotovo svi zadaci bili su dovršeni: na poligonu su radili na "čvrstoj" četvorci, izvodili taktička lansiranja zrakoplovne navođene rakete, praktički se borili protiv protuzračne obrane potencijalnog neprijatelja. Uzbuđenje u kočiji je splasnulo. U slušalicama su samo oskudni izvještaji i glas navigatora koji vodi mrtve račune. Moramo se razveseliti. Štoviše, došlo je vrijeme za sljedeći pregled posade.
- Posada, prijavite svoje zdravlje!
- Navigator - zdravstveno stanje je normalno.
- Radio -operater - zdravlje je normalno. Itd.
- KOU (zapovjednik postrojenja za gađanje), zašto bez maske? Strogo pitam.
Kao odgovor, zbunjena tišina. Zbunjeni - jer KOU i ja sjedimo u različitim kabinama na udaljenosti od trideset metara leđima leđima. I uz svu moju želju, ne mogu vidjeti da je bez maske s kisikom na licu.
- KRAVO, brzo stavi masku!
- Da, zapovjedniče. Odjeven.
Eto, evo razveselili smo se. Stražnji kokpit više ne spava, a do domaćeg je uzletišta samo nekoliko koraka. Nakon slijetanja, KOU je prišao s pitanjem u očima.
- Igore, zaboravljaš da je naš avion nakrivljen, a kroz prozor vidim sve što radiš u stražnjoj kabini. Razumijete?
- Shvatio sam - odgovorio je KOU, a usne su mu se počele razvlačiti u osmijeh.
Posada se zahihotala iza njih.
Prije nego što vam ispričam o nosaču supersoničnih raketa Tu-22M3, ispričat ću vam jednu anegdotu.
Srušen u Vijetnamu i zarobljen od strane Amerikanaca, sovjetski pilot uspio je pobjeći. Nakon dugog lutanja džunglom, konačno sam došao do svog. I sada, opran, odjeven, mašući čašom alkohola, sjedi među suborcima i puše na "Kazbeku".
- Pa, kako je?
Nervozno vukući cigaretu, spašeni pilot odgovara:
- Učite materijal, momci. Oh, i pitaju!
Pod tim je geslom i prošla naša prekvalifikacija za novi zrakoplov Tu-22M. Uči se u učionici, predaje se samostalno, nakon samostalnog učenja prije večere, nakon večere prije spavanja.
"Morate temeljito poznavati tehniku", rekli su nam iskusni učitelji na predavanjima.
- Parametri sustava, karakteristike i dimenzije opreme odabrani su optimalno, provjereni na štandovima i testirani od strane pilota -pokusa, - odjeknuli su u praktičnim vježbama.
Sve je prema umu. Čak i "RITA" (glasovni doušnik koji obavještava pilota o kvarovima zrakoplova) govori specifično glasom strogog učitelja, što trenutno natjera pilota na mobilizaciju.
I tako je tehnika proučena (kako se pokazalo ne temeljito), testovi su prošli, letovi su počeli. Nekako sam, dok sam letio duž rute, osjetio hitnu potrebu osloboditi manju potrebu. Pokušaj uvjeravanja sebe da to odgodim do slijetanja bio je neuspješan. U redu je. U avionu piloti i navigatori imaju pisoare smještene ispod poda kokpita, s malim prijemnicima, sličnim zvonu aparata za gašenje požara. Davši zapovijed pomoćniku da upravlja avionom, otkopčao sam trake za padobran i pokušao pomaknuti usta pisoara prema terminalnoj napravi svog tijela. Petnaest centimetara nije bilo dovoljno. Kretao se koliko je mogao - nedostajalo je deset. Na pomoćnikov upitni pogled, krivo sam se nasmiješila. Pred očima mu je stajao krupan ružičasti prover, kojemu je svega bilo dosta.
"Oni sami sebi rastu, a onda ljudi pate", pomislio sam.
- Zapovjedniče, dvije minute prije skretanja za borbu, - glas navigatora natjerao ga je da brzo gurne terminalne uređaje na njihova mjesta.
Pilotiranje avionom i rad na borbenom putu odvraćali su od misli o potrebi do samog slijetanja. Ovo je bio moj prvi i posljednji pokušaj korištenja opreme za kućanstvo u letu. Detaljnim proučavanjem ovog problema na zemlji pokazalo se da je veličina testa prilično razmjerna mojoj, a možda i manja. Morala su se otkopčati još samo dva isječka na brodu. Kao ovo. Slogan "nauči materijal" vječan je, a nakon postavljanja WC -a na borbene zrakoplove nebo je prestalo biti sudbina jakih i hrabrih.
Japanska poezija
Volio sam čitati od djetinjstva. Još uvijek ništa nisam razumio, nisam znao slova, ali već sam volio. Najčitanija knjiga nesvjesnog razdoblja mog života bila je "Pustolovine hrabrog vojnika Schweika" Jaroslava Haseka. Ne baš šareno, privuklo mi je pozornost i stalo na istu razinu s bradavicom. Ljutito sam bacio oslikane dječje knjige i prisilio majku da iznova i iznova čita o avanturama lukavog hrabrog ratnika. Kako bih bolje razumio sadržaj, često sam žvakao stranice teksta i gužvao ilustracije. Čak ni kamen ne može izdržati takvu žarku ljubav, pa je kao rezultat toga knjiga pročitana do rupa. U doslovnom smislu riječi. Godine su prolazile, a ja sam naučio čitati, oslobađajući majku ove odgovornosti.
Prvi put sam probao alkohol sa šest godina. Za novu godinu roditelji su otišli u posjet prijateljima. A ujak Fedya i ja (naša je obitelj unajmila sobu u njegovoj kući), na moju harmoniku i sitnice s njegovim portunkom, izrezali smo tako da sam, kad su se otac i majka vratili, mogao samo pjevušiti. I pjevušio sam iz podruma, u kojem me sakrio stric Fedya, uplašen odgovornosti za lemljenje maloljetnika. Sljedećeg dana, u pijanom stanju, donijela sam prvu mušku odluku u životu - prestati piti. Shvativši da čitanje nije toliko štetno za zdravlje kao luka, vratio sam se svom prvom hobiju iz djetinjstva, gurnuvši u drugi plan harmoniku, sitnice i ujaka Fedju. Nažalost, ne toliko koliko bi trebalo biti.
Otac me sa sedam godina odveo u knjižnicu vojne jedinice u kojoj je službovao i zapisao me na svoju karticu. Prva namjerno odabrana knjiga je "Sin puka" Valentina Kataeva. Drugi su je slijedili. Posebno su mi se svidjela povijesna djela o ratu. Bilo je pokušaja čitanja ispod pokrivača pomoću svjetiljke. Roditelji su odmah i ozbiljno zaustavili te pokušaje, što me spasilo za zračne snage, zadržavši stopostotnu viziju.
Nakon što sam završio letačku školu, završio sam u jednom od zapadnih garnizona dalekog zrakoplovstva. I … odneseni istokom. Bio sam dovoljno pametan da ne tražim služiti tamo, a moj hobi bio je ograničen na čitanje velikog broja knjiga o Japanu, Kini i drugim zemljama u regiji. Osim politike, kulture, prirode, zanimao ga je i čisto vojni aspekt. Situacija nije bila jednostavna i pod određenim uvjetima neki ljudi na istoku mogli su se od potencijalnog neprijatelja pretvoriti u pravog. Naravno, posla je bilo dovoljno i na Zapadu. Ali mi smo Dalnaya. Moraju znati ubiti neprijatelja u bilo kojem toaletu i na bilo kojem kontinentu. A ako je potrebno, onda zajedno s kontinentom. Tako je malo po malo došlo do japanske poezije. Zašto - ne mogu reći. Nikad prije nisam čitao, povremeno sam nailazio na četveroglasnice, a zatim kao epigrafe. Ali htio sam čitati - nemam snage. To sad nije problem. U knjižarama su sve police zatrpane, a ako nije, idite na internet. Osamdeset druge godine prošlog stoljeća u jednom okrugu u gradu za pronalaženje japanske poezije - lakše je otkriti novo naftno polje.
Ali našao sam ga. Među prekrasnim svescima knjižnice svjetske književnosti pojavio se i on - onaj dragi. Dvadeset i pet rubalja više je od dva putovanja u restoran neženja pilota sa četom svoje vrste. No, novac nije bio šteta. Trenutno ih jednostavno nije bilo. Do isplate je bilo još četiri dana, što znači da ću za šest dana sljedeće subote postati ponosni vlasnik sveska japanske poezije. Navečer nakon posla odvezao sam se u trgovinu, razgovarao s prodavačicom. Uvjerila je, rekla da će knjigu sigurno držati do subote. Njezin ljubazni pogled rekao je: „Ne brini! Teško da postoji drugi idiot koji će ga kupiti prije vas."
A sada subota. Došao sam kući s letova u četiri ujutro, ali dugo nisam mogao zaspati. U devet sam već bio na nogama. Raspoloženje je bilo ambivalentno: u glavi su mi proletjele radosne misli, ali mi je duša iz nekog razloga bila nemirna. Novac još uvijek nije bio šteta. Kako bih smirio dušu do kraja, odlučio sam otići na rub vojnog grada, izaći na središnju cestu do kontrolne točke iza posljednje kuće. I sada je posljednja kuća ostala iza. Do kontrolne točke stotinjak metara.
- Pilote! - poznati glas iza mojih leđa zalijepio mi je stopala za asfalt.
Još uvijek ne vjerujući što se dogodilo, polako sam okrenula glavu. Na uglu kuće stajali su moj zapovjednik i navigator posade veselo se smiješeći.
- Gdje ideš? Upitao je zapovjednik kad sam im se polako približio.
Saznavši da je u gradu, postavio je nekoliko pojašnjavajućih pitanja:
- Zašto ići u grad? Zašto se šuljaš po dvorištu? Zašto tako tužno?
Morao sam odgovoriti (zapovjedniku istinu i samo istinu):
- U grad zbog japanske poezije. Prišuljam se da te ne sretnem. I tužno - jer se upoznao.
Nakon što je ovo čuo, zapovjednik mi je stavio ruku na čelo i filozofski rekao:
- Naš pilot je bolestan, japina majka!
- Liječit ćemo, - osmjehnuo se navigator s osmijehom nadzornika mrtvačnice.
Uzevši me za ruke, odveli su me u najbližu "ljekarnu". Slabi pokušaji oslobađanja nisu ništa doveli. U specijaliziranoj "ljekarni" sa natpisom "Vino-votka" bilo je svega potrebnog za mentalni oporavak. Neću opisivati sam proces liječenja koji se odvijao u stanu zapovjednika. Samo želim reći da su lijek uzimali i "pacijent" i "medicinsko osoblje". Doze i učestalost prijema regulirao je "glavni liječnik".
Ujutro sam se probudio u hostelu apsolutno mentalno "zdrav" i odjeven. Oči su se otvorile u trećem pokušaju, jezik je otpao sa zuba tek nakon litre hladne vode iz slavine. Sjećajući se onoga što se jučer dogodilo, mahnito sam pretraživao džepove. Na dlanu mi je bila hrpa sitnih sitnica, a to nije promjena od kupovine japanske poezije. Na čelu mi se znojio hladan znoj.
- Kako to! Htio sam!
Žurno se dovodeći u red i izvukavši još jednu četvrtinu s noćnog ormarića, uletio sam u grad izravno kroz park. U rekordnom roku stigao sam do knjižare, još jednu sekundu - i bio sam na željenoj polici. Nema knjige. Oči i ruke prolazile su kroz sve što je tamo stajalo. Ne.
- Kupili smo ga sinoć, - prepoznavši me sa stražnje strane, prodavačica je rekla i šutke dodala:
- Našao sam drugu.
Ne okrećući usko oko, otečeno rusko-japansko lice prema njoj, polako sam izašao na svjež zrak. Noge su se same okrenule prema gradskoj tržnici.
- Ovako umiru snovi, - pomislila sam, stojeći na štandu i pijuckajući hladno pivo.
Vodilov
Osim podjela na rase, nacije itd. itd. Cijelo čovječanstvo, po prirodi svojih aktivnosti u određenim razdobljima života (neka imaju duga razdoblja, a neka kraća) podijeljeno je u kategorije kao što su studenti i učitelji, studenti i učitelji, pripravnici i mentori, kadeti i instruktori. Gotovo ista stvar, samo drugačije napisano. U procesu učenja, odrastanja, traženja, predstavnici jedne kategorije prelijevaju se u drugu i obrnuto. Zakon života. Učenici se cijeli život sa zahvalnošću sjećaju svojih omiljenih učitelja. Učitelji su ponosni na svoje najbolje i, tresući se, razmišljaju o onima koji su postali prototip Malog Johnnyja, junaka brojnih anegdota o školi. Ne znam kako me se sjećaju: s ponosom ili s početkom. Ako se sjećaju, onda, vjerojatno, na različite načine. Nakon što sam odslužio više od trideset godina u vojsci, čvrsto sam se uspostavio u kategoriji učitelja, instruktora, instruktora. Iako, slijedite li veliki savez, nikad nije kasno za učenje, proučavanje i učenje više od jednom. Čak i ako ste starija Afroamerikanka.
U mom životu bilo je mnogo divnih ljudi koji su raznim tehnikama obuke utjerali znanje, vještine i sposobnosti u mozak i tijelo, poučavajući vojna pitanja na pravi način. Neki od njih su izbrisani u sjećanju, drugi su zapamćeni kao svijetle osobnosti, a treći - zbog nestandardnih radnji, smiješnih epizoda.
Pukovnik Cherepenin činjenicom da je uz suptilan humor i talent učitelja predavanja o aerodinamici pretvorio gotovo u "Puškinova čitanja".
Potpukovnik Shmonov, predavač na Odjelu za borbenu uporabu zrakoplovnog naoružanja, potajno je snimio odgovore kadeta na magnetofon, a zatim je cijeli odred slušao ovo blejanje, puhanje i pjevušenje. Načelnik Odjela obrane od oružja za masovno uništenje, potpukovnik Korniyets, jednom se požalio nama, kadetima: "Zamislite, drugovi, kadeti, ja preuzimam zasluge od višeg časnika, pitam ga koje živčane plinove poznaje?" A on mi odgovara: "Zarin, soman, luka i Korniyets." Zapovjednik prvog ešalona ostao je u sjećanju na svoj kratki emocionalni govor prije formiranja kadeta. Zbog svoje kratkoće, ne podliježe književnoj obradi, pa se doslovno citira uz izostavljanje nekih slova: „Imam ženu! B … b! Kći! B … b! I danima sam ovdje s vama! B … b! " Htio je samo reći da, nestajući cijeli tjedan na letovima, zbog naše neopreznosti, mora se vikendom družiti u vojarni, a ima i obitelj. I ova riječ "b … b" u tekstu igra ulogu uskličnika, poput "ah" i "oh". No, po uhu je sve percipirano vrlo dvosmisleno.
Načelnika odjela zrakoplovstva i radio-elektroničke opreme zrakoplova pukovnika Vodilova svi su zapamtili. Pedesetak, zategnutih, radeći desetak-dva naopačke na prečki, imao je frizuru rijetke impozantne frizure. Na gotovo potpuno ćelavoj glavi narastao je pramen kose na mjestu gdje stražnji dio glave prelazi u vrat. Zahvaljujući pravilnoj njezi, njihova je duljina dosegla pola metra, što je omogućilo izradu nevjerojatne zakonske vojne instalacije. Aktivan (vrlo aktivan) životni položaj nije mu dopuštao mirno sjedenje te je pukovnika vozio na jutarnje tjelesne vježbe, na predavanja, praktičnu nastavu, sastanke odjela itd. U svakoj pauzi između predavanja dovodila ga je u toalet, gdje je kadete odmah stavio petama u neugodan položaj, proglašavajući ih pušačima na krivom mjestu (nije bilo važno da li uopće pušite ili ne). Kao rezultat toga, odjel je imao najčišći WC u odjelu letačke obuke. Nastavu pukovnika Vodilova bilo je bolje promatrati sa strane. Inače, budući da je u gužvi, lako bi se moglo dobiti tri ili četiri "debele dvije" (jedan od pukovnikovih omiljenih izraza).
Pa zaronimo u ovu šikaru.
- Druže pukovniče! Stigao je sto dvanaesti razredni odjel za praktičnu nastavu o zrakoplovnoj opremi. Ne postoje nezakonito odsutni. Načelnik odreda mlađi narednik Kudryashov.
- Zdravo, drugovi kadeti!
- Želimo vam dobro zdravlje, druže pukovniče!
Nakon zajedničkog pozdrava, uslijedio je tradicionalni pregled izgleda.
- Druže kadete, - pogled je počivao na košulji odmah rastuženog ratnika.
- kadet Rybalko.
- Rybalko, ti si najprljaviji kadet na odjelu.
- Dakle … - pogled se pomaknuo dalje.
- Kadet …
- Druže kadete. Vi ste najprljaviji kadet u vodu!
A onda su se zbrajali rezultati natjecanja za titulu najboljeg, prljavi u satniji, bataljonu, školi. Prvo mjesto u Sibirskom vojnom okrugu zauzeo je kadet Trofimov.
- Druže naredniče, pozovite ovdje voditelja voda.
Dvadeset minuta nakon početka nastave (cijeli je odred nastavio stajati) na vratima se pojavio vodnik. Na njegovu licu nije bilo emocija. Navikao je.
- Druže kapetane! Pogledaj! Ovo je najprljaviji kadet u školi, a ovo je najprljaviji kadet u okrugu! Moje lijevo jaje pocrvenjelo je od srama.
Nakon još deset minuta obračuna, konačno su svi sjeli na svoja mjesta.
- Pa, koliko ste danas skijali?
- Deset! - vikali su oni kadeti, za koje se vježba sastojala od jedne zaletke u stanju "podignute, ali su se zaboravile probuditi" u obližnji klub kako bi spavale daleko od očiju vlasti.
- Dobro napravljeno! I trčao sam deset. Ti trči! Savršeno! Svuda ima zečića, vjeverica!
Ovo nas je oduvijek čudilo. U središnjem parku grada Barnaula zečići nikada nisu naišli, a da bi vidjeli vjevericu za utrku, trebalo se pripremiti tjedan dana, izmjenjujući bijelu i crvenu.
Deset do petnaest minuta prije isteka prvog sata započela je glavna radnja kojoj se može dati kodni naziv "ispitivanje partizana".
- kadet Grebyonkin.
- JA SAM.
- Na ploču. Prijavite namjenu, uređaj i načelo rada uređaja za kisik.
Jasan izlaz na ploču, pitanje po cijelom licu, lagana zbunjenost u pogledu. No odlučnost brzo zamjenjuje zbunjenost, jezik počinje živjeti odvojeno od glave i izgovarati besmislice, velikodušno aromatizirane tehničkim izrazima, izlijevaju se iz usta kadeta. Odred sjedi spuštenih očiju. Učiteljeva reakcija natjera Grebyonkina da se trgne.
- Pa, moj mladi prijatelju! (Omiljena adresa pukovnika Vodilova). Tako je, nastavi.
Idiotski osmijeh pojavi se na licu kadeta. Još uvijek ne razumije kako se to dogodilo, ali već počinje vjerovati u ono što govori. Pokreti pokazivača postaju jasniji.
- završio je odgovor kadet Grebyonkin.
- Dobro. Moj mladi prijatelj. Kadet Pozozeiko, što ćemo isporučiti kadetu Grebenkinu?
- Mislim da može dobiti četiri.
- Tako je, moj mladi prijatelju. Kadet Grebyonkin - četiri, a kadet Pozeiko - dva.
Glupa scena.
- I zapamtite, druže kadete, da je debela dvojka bolja od mršave petice.
Nakon toga slijedi uzimanje nakon uzimanja.
- Kadet … do ploče. Izvješće …
I nakon nekog vremena:
“Sjedni, moj mladi prijatelju. Ti si debela dvojka.
Čini se da je minutna kazaljka zalijepljena za brojčanik. Prije pauze uspijevamo dobiti još koju dvojku. Ura! Poziv!
Prolazeći pored stola i bacajući pogled na časopis, kadet Marusov je ugledao pogrešno stavljene dvije u svoju kolumnu. Tijekom cijele stanke žalio se na sudbinu, grdio učiteljicu i dizao ruku na početku sata. Nakon što je saslušao žalbu, Vodilov je uobičajeno rekao:
- Na ploču, mladi prijatelju.
I nakon minute:
- Pa, a ti kažeš da sam pogriješio.
Posljednja žrtva bio je kadet Peshkov. Čuvši njegovo prezime, zbunjeno je rekao:
- Druže pukovniče, danas ste mi dali ocjenu.
- Ništa, moj mladi prijatelju! Pred nama je još mnogo praznih ćelija.
Kratka muka, a sljedeća "masna" dvojka smanjila je broj ovih stanica za jednu. Rekorder po broju negativnih ocjena bio je moj prijatelj Vitya - osam zaredom.
Nakon što je "popio" krv kadeta, pukovnik Vodilov počeo je jasno i jasno iznositi novi materijal.
Sjećajući se ovog bezbrižnog kadetskog života, razumijem da nas je pukovnik na svoj način pripremio za naporan rad vojnog pilota. Stalno držeći "energijom", tjerajući nas da učimo i zbog straha i zbog savjesti, usadio nam je takve važne kvalitete kao što su izdržljivost, staloženost, sposobnost brzog razmišljanja u bilo kojoj situaciji, da jasno izrazimo svoje misli.
Za sve to, zahvaljujući njemu, njegovoj aktivnoj životnoj poziciji, kao i svim ostalim učiteljima i instruktorima.
Betelgeuse
Mirna ukrajinska noć. No ako, kako savjetuju, počnete skrivati slaninu, možda je kasnije nećete pronaći. Jer ukrajinska noć nije samo tiha, već i mračna. Barem si iskopaj oči! I ona može biti jako zvjezdana. Ima toliko zvijezda, toliko su svijetle i velike da ispružite ruku i, čini se, možete doći do najbliže. Kad u takvoj noći preletite mirno Azovsko more, kao da se krećete u zvjezdanoj sferi. Zvijezde su iznad i, odražene u moru, ispod. Neće vam trebati mnogo vremena da izgubite prostornu orijentaciju.
Nakon što smo se jedne takve noći uz buku istrčali iz kolibe, ukočili smo se, očarani tišinom koja je čvrsto obavijala selo i ogromnim zvijezdama koje su visjele nad samim krovovima. Ljepota! Mi smo posada Tu-16: šest ljudi, zagrijanih votkom i trenutno vrlo zadovoljni svojim životom. I ovaj dan je počeo nekoliko stotina kilometara odavde i nije tako dobro kako je završio.
- Poručnika ubijaju! - pomisao je bljesnula nakon što je avion po treći put ispao iz niskih oblaka dalje od piste i, napregnuvši se, urlajući po motorima, opet nestao u njihovoj sivoj nutrini.
Poručnik sam ja. Prije četiri mjeseca stigao je u jedinicu nakon što je završio pilotsku školu u Barnaulu. Sve je bilo novo: zrakoplovstvo velikog dometa, veliki zrakoplovi, upravljač umjesto upravljačke palice. Nakon prekvalifikacije, tek sam počeo letjeti u svojoj posadi. I sad su me uhvatili kao kokoši.
Prije četiri dana eskadrila aviona za punjenje gorivom, prema konačnom planu pregleda, vješto je izašla iz udarca i smirila se na operativnim uzletištima daleko od inspektora. Ležeći na krevetima u ambulanti, svim silama smo se brinuli za našu braću po oružju koja su ostala kod kuće. Čvrst san i dobra hrana, što pilotu još treba? Tako je - zagrlite nebo snažnim rukama. Zato su me zagrlili, poletjevši iz zračne oblasti izvidom vremena na meteorološkom minimumu.
- Dobro pritisnuto! - zapovjednik je prekinuo tišinu u kočiji. Svi su se šutke složili. Letjeli smo u krug na visini od devetsto metara i razmišljali što dalje? A na zemlji su to već znali. Nismo dobili četvrti pokušaj da sjednemo.
- 506, za vas birajte 9100, slijedite Jastreba.
- Ja sam 506, razumijem 9100, Jastrebu.
Sve je postalo jasno i razumljivo. Zapovjednik je preusmjerio avion u skup i uključio ga na kurs koji je dao navigator. Kontaktirao sam RC i dobio odobrenje za uspon i odlazak s uzletišta. Opet tišina u kočiji. Prvi nije mogao podnijeti KOU.
- Pilote, ima li dovoljno goriva za nas?
Pitanje je upućeno meni, budući da se svi mjerači goriva nalaze na mojoj nadzornoj ploči. To je dobro pitanje, jer imamo gorivo s gulkinovim nosom. Ravnotežu i potrošnju sam već shvatio. Odjeća nam se pokazala u korist. Stoga odgovaram:
- Dosta je, ali reći ću vam točno kad dobijemo visinu.
Pa, evo 9100. Brzo sam ponovno izbrojao gorivo i, ne čekajući pitanja, izvijestio:
- Zapovjedniče, slijetanje će biti manje od dvije tone (za Tu -16 - ostatak u nuždi).
- Zapovjedniče, moramo odmah sjesti, - navigator je odmah izdao preporuku.
- Odmah dolje, - zapovjednik je miran poput lava koji je pojeo antilopu. Bio je star, iskusan i već je znao što će mu se dogoditi na zemlji.
Nije se dogodilo ništa drugo zanimljivo: sletili smo normalno, njišući se od nosa do repa (znak minimalnog preostalog goriva u spremnicima), taksirali s piste, napisali hrpu objašnjenja na temu: „Zašto sam sjeo na zamjenu zračna luka”, dobili su doleja (posebno zapovjednika), isprali im porto vino i na kraju se smjestili u baraku na uzletištu, zvanoj ambulanta. Smrt s kosom, koja je nekoć dugo prikazivala svjetski imperijalizam, nasmijala nam se s plakata na ulazu. A sada - samo smrt, jer su natpisi uokolo, ispunjeni tintom, izbrisani. Zapovjednik, koji je već suspendiran s letova, pokazao joj je smokvu.
Ostalo je malo vremena za odmor, koji je iskorišten za predviđenu namjenu. Malo jer je u stožeru pukovnije zapovjednik sreo svog bivšeg pilota i nakon bučnih pozdrava i zagrljaja svi smo bili pozvani u posjet.
Oko pet sati navečer krenuli smo prema selu smještenom nedaleko od uzletišta, u kojem je pilot koji nas je pozvao snimao ljetnu kuhinju. Obitelj je bila odsutna, ali sve je bilo na stolu. Ljubazni domaćini su pomogli. U središtu svih vrsta zalogaja bila je trolitarska limenka ukrajinske votke. Vidjevši ovu mrtvu prirodu, svi su odmah oživjeli i, nakon što su zauzeli svoja mjesta, pristupili poslu. Razina tekućine u staklenci smanjila se, a raspoloženje se povećalo. Sjećanja, živahni razgovori, šale i smijeh. Tada smo malo "poleteli". Nakon "slijetanja" moglo se govoriti o ženama, ali nije bilo dovoljno votke. Općenito, svi elementi obveznog programa su ispunjeni i možete mirne savjesti otići kući, odnosno u ambulantu.
I tako, vraćajući se na početak priče, stojimo na ulici, divimo se zvijezdama i slušamo vlasnika kako objašnjava put do uzletišta. Oprostivši se, krenuli smo mirnom seoskom ulicom koja nas je odvela do mračnog ruba. Pojavilo se vječno pitanje "Susanin": "Kamo otići?"
Navigator je prvi djelovao. Podigao je glavu u nebo, zagledavši se mutnim pogledom u zvjezdani ocean. Tada je, očito, usredotočivši se, vidio ono što mu je potrebno. Okrenuvši tijelo nekoliko točaka udesno, zabio je prst u loptu zvijezda:
- Betelgeuse tamo, pogledaj! Moramo ići na to.
Zastavnik Kolya, KOU, nasmijao se.
- Zašto se smiješ?! Kad smo hodali ovamo, zasjala mi je u potiljku!
Pogledao sam navigator u potiljak. Činilo se da zrači mekim plavim sjajem. Zaštićen robusnom lobanjom, ovaj tanki navigacijski instrument osjetljiv je poput pilotske guzice.
Uspio je osjetiti zračenje udaljene zvijezde, unatoč jakoj sunčevoj svjetlosti. Uostalom, otišli smo u posjet u bijeli dan. Prije nego što sam uspio naglas izraziti iznenađenje i sumnje, začuo sam zapovjednikov glas:
- Pilote, neka lete do svoje Betelgeuse, a mi ćemo krenuti ovim putem.
I samouvjereno se preselio u mrak. Ja sam, poput Praščića za Winnie-the-Pooha, kasao poslije. Za nama su krenula oba zastavnika. Navigatori su morali zadržati svoj trag pa su krenuli na divergentni kurs hvatajući svojim "prijemnicima" slabe zrake prve zvijezde sazviježđa Orion.
Ubrzo su tišinu u kojoj smo se odmjereno kretali prekinuli povici sa strane na koju su otišli naši "astronauti".
- Stani! Stani, pucam!
- Ne pucaj! Mi smo naši!
U daljini se pokrenuo reflektor, ljudi su trčali. Svi znakovi da je straža podignuta na naredbu "U pištolj!"
- Moramo spasiti navigatore, - rekao je zapovjednik, pa smo krenuli na svjetlo i vičemo.
Stigli na vrijeme. Navigator je bio okružen alarmantnom skupinom, a drugi je ležao dvadesetak metara ispred bodljikave žice, samo je pomorska kapa bijelo svjetlucala iza kvrge (dobro je da je bio živ). Nakon objašnjenja s načelnikom straže, složili su se da incident neće dobiti publicitet, a uzbunjivači su pušteni iz zatočeništva. Još jednom su nam rekli kako doći do ambulante. Išli smo naznačenim putem veselo ismijavajući spašene "astronaute".
Dok sam slijedio navigatora, pogledao sam mu zatiljak. Plavi sjaj je nestao. Podigavši glavu, pokušao je pronaći Betelgeuse, ali nije uspio. Vjerojatno osjećajući vlastitu krivnju, iako nepostojeću, prekrila se svjetlošću svjetlije zvijezde.
- Zapovjednik je uvijek u pravu, - mentalno sam potvrdio prvi članak nepisane povelje. I uvijek ga morate slijediti! Da ti ne bi sjajilo u potiljku.
Skakavac
Ovog toplog ljetnog dana prvi put sam se pobliže upoznao s grmljavinom. Upoznao sam se ne kao vanjski promatrač koji stoji na tlu, već u obliku malog zrna pijeska, koji je jurio uz peti ocean i padao u njegovu tamnu i istovremeno sjajnu utrobu. Kako kaže Petrosyan: "Nezaboravno iskustvo!"
Par zračnih tankera, koji su davali gotovo sve gorivo dalekometnim izviđačkim zrakoplovima koji su letjeli na misiji u zoni za punjenje gorivom, bez radosti su se približili slijetalištu uz podnožje Kavkaza. Nije bilo petroleja i vremena. Ogroman crni oblak stajao je iznad uzletišta, u koje je direktor leta, štedljivo odajući uvjete za slijetanje, pozvao nas da se zadržimo. Ponudio je ne iz zla, već shvativši da nemamo kamo otići. S takvim ostatkom ne možete otići na rezervno mjesto, a nema ih u blizini - okolo je grmljavina. Stoga nisam govorio ni o oblaku - znao sam da sve vidimo i razumijemo. Sve smo vidjeli i razumjeli. Brojač dometa neumorno je odbrojavao kilometre, pokazujući preostalu udaljenost do sletišta i, shodno tome, do ulaza u grmljavinu. Prvo crnilo progutalo je leteći avion. Ni riječi u eteru. Uznemireno iščekivanje postao je sedmi član naše posade. No tada se među pucketavim zvukom u eteru začuo glas maskote dvorca, naše voditeljice, koja je odbrojavanjem nadmorske visine silazila.
- Fu, možeš živjeti, - samo sam imao vremena za razmišljanje, pa je postalo mračno. Dobro je što je rasvjeta u kabini bila uključena unaprijed. Zrakoplov se bacio gore, a zatim dolje, bankinirao i u sljedećem je trenutku sve učinio odjednom. Ili mi se barem tako činilo. S općom tamnom pozadinom, unutrašnjost grmljavinskog oblaka povremeno se osvjetljavala. Munje (dobro, ne preblizu), sjajne zmije koje blješte po prozorima kokpita, plave loptice lome se s pramca tankera i kotrljaju se uz trup. Svo to osvjetljenje učinilo je naš život bez radosti u ovom trenutku još više bez radosti. Od snažnog podrhtavanja zrakoplov je zaškripao i, činilo se, uskoro će se raspasti. Zapovjednik i ja uhvatili smo se za volan, pokušavajući nekako kontrolirati ovaj gotovo "Brownov" pokret. I uspjeli smo. Mi smo padali, a ne padali. Činilo se da ovaj ples nikada neće završiti i da će trajati vječno. Ali ne. S zakretom od trideset stupnjeva i okomitom brzinom od dvadeset metara u sekundi napokon smo ispali iz oblaka. A onda smo upali u veliki pljusak. Ali ovo više nije grmljavina - samo pljusak, gusti bočni vjetar i turbulencije, koje vam izvlače upravljač iz ruku. A vidljivost je kilometar. No, mi smo spremni za takve uvjete, nije bilo uzalud što smo trenirali u letovima s minimalnim vremenom. Ušli smo u slijetanje prema shemi i uspješno sjeli. Hvala zapovjedniku. Skromno je zatražio da zahvalu zamijeni bocom votke. Zamijenit ćemo ga kad se vratimo u bazu.
A onda je sve kao i uvijek: izvještaj, izvještaj, večera i - u ambulantu radi odmora. Ponovno letite sutra ujutro. Ali san nije otišao. Zabrinuli smo se za prvi par (dvije posade predvođene zapovjednikom eskadrile), koji su odletjeli u takvoj oluji da izvrše nadolazeće punjenje goriva izviđačima. Oni su već bili u zraku nekoliko sati. Posade bi dopuštale samo punjenje tankera tankerima
Tu-22r će letjeti s Kaspijskog mora do njegova uzletišta, gdje su željno iščekivali rezultate izviđanja. I naš je put isti - opet se spotaknuti u grmljavinsku oluju i, ako imate sreće, sjesti tamo gdje smo polijetali.
Srećom, sve se dobro završilo: sreli smo se na nebu u određeno vrijeme, oni su dali gorivo kako je to zahtijevalo zaduženje, a uragan se smirio za slijetanje. Tako smo obje posade rado dočekali u ambulanti. Kratka razmjena dojmova i san.
Ujutro su se svi probudili kao na drugom svijetu. Ništa nije podsjećalo na jučerašnju grmljavinsku oluju, pljusak i olujni vjetar. Svuda okolo vladala je tišina. Stajali smo na parkiralištu i gledali u plavo nebo bez dna, u bijele vrhove planina koji graniče s linijom horizonta. Jučer je postojala prilika da se zabiju u njihove strme padine. Atmosfera se smrznula - ni najmanji dah. Čak i avioni već pripremljeni za polazak nisu ispali iz slike opće pacifikacije. I mi smo se ukočili, diveći se ovom jučerašnjem antipodu.
Jedina bića koja su narušila sklad bili su ogromni zeleni skakavci koji su izgledali poput skakavaca. Pola šake, pojavili su se iznenada i u velikom broju odjednom. Ovo nas je izvuklo iz omamljenosti.
- Ne skakavci, već psi! Sad će avioni progutati!
- Neće to pojesti, - rekao je strijelac - radijski operater Kolya i spretnim pokretom uhvatio zelenog skakača.
Tada razgovor nije išao ni o čemu.
Nicholas, koji je ispao iz dijaloga, nastavio je držati skakavca u ruci, povremeno ga prinoseći nosu. Jeste li osjetili miris?
- Kolja, što njušiš? Ako vam se sviđa - jedite! - rekao sam.
Vrativši skakavce na nos, radičarka upita:
- Hoćeš li mi dati Trojaka?
"Nema problema", odgovorio sam izvlačeći iz džepa zeleni komad papira.
U zastavnikovoj glavi počelo je raditi računalo. U jednoj je ruci držao zelenog trzavog skakavca, u drugoj - komad papira iste boje. Oči su skakale s jednog predmeta na drugi. Konačno, debit s kreditom se konvergirao, a račun iz ruke migrirao je u džep kombinezona. - Neću ga jesti za tri rublje - teško ću ga sažvakati. Ljudi koji su čuli naš dijalog počeli su se približavati u iščekivanju spektakla.
- Dovraga s vama - žvačite! Skakavac je bio zbunjen. Ljudi u letačkim odijelima nisu izgledali kao australski aboridžini, ali bio je sto posto siguran da će ga pojesti. Pokušaj da se otrgne iz upornih ruku zastavnika bio je neuspješan. U sljedećem je trenutku pekar Colin energično žvakao zeleno tijelo. Stražnje noge koje nisu ušle u usta neko su se vrijeme grčile.
- Zhuravsky, infekcija! - zarežao je zapovjednik odreda i odjurio na rub parkirališta. Nakon nekoliko sekundi vidjeli smo da jede u blagovaonici. Ljudi su se grčili od smijeha.
- Što je sa mnom? Sam si pitao - rekao je Kolya ispljunuvši prožvakanog skakavca.
- Pojela sam kuhanu žabu u školi.
"Otići ćete kući vlakom", prosiktao je zapovjednik odreda koji je bio oslobođen doručka.
Kolju je ekipa "na zrakoplovima" spasila od daljnjeg ismijavanja i obračuna. Ubrzo smo, prekinuvši opći mir uz tutnjavu turbina, poletjeli i sigurno se vratili kući. I dugo se Kolya sjećao svog skakavca.
