“U snu se sjetio kada je zadnji put vidio majku, a nekoliko sekundi nakon buđenja obnovljen je cijeli lanac manjih događaja tog dana. Vjerojatno je dugi niz godina odbijao ovo sjećanje. Na koje se to vrijeme odnosi, nije znao sa sigurnošću, ali tada je imao najmanje deset godina, ili čak svih dvanaest godina."
J. Orwell. 1984. godine
Povijest i dokumenti. Sve dalje i dalje od nas je vrijeme uistinu velikog društvenog eksperimenta - pokušaja da se u patrijarhalnoj zemlji s malograđanskom seljačkom sviješću stvori društveni sustav s novom razinom društvenih odnosa i visoke kulture. Lenjinov saveznik A. Bogdanov upozorio je da će ovaj pokušaj, najvjerojatnije, završiti neuspjehom, u njegovu znanstvenofantastičnom romanu Crvena zvijezda (1908.), ali tada se sve što je napisao, naravno, smatralo čistom fantazijom. No, kako god bilo, puno je učinjeno, a prvenstveno u razvoju duhovne kulture. No, duhovna kultura je, zapravo, okretna medalja obrazovanja i svijesti građana. Štoviše, svijest od najranije dobi, jer prema riječima učitelja i psihologa, dijete mlađe od pet godina uči o životu više nego u ostatku svog života.
Razmišljao sam o ovom pitanju i opet pomislio da bi čitatelji "VO -a" vjerojatno bili zainteresirani saznati ne toliko općenite podatke i brojke o tome kako se to vrlo "informiranje" odvijalo u našoj zemlji u prošlosti, nego da se upoznaju sa " mala priča. "» Jedna osoba i njegov subjektivni pogled na to kako je u djetinjstvu primao informacije koje su ga zanimale. Uostalom, oni koji su se sjetili tog doba postupno odlaze, a uskoro će, u najboljem slučaju, nove generacije moći saznati o tome kako je tada sve bilo samo iz knjiga.
Dakle, sjećajući se prošlosti, mogu reći da se dobro sjećam od svoje pete i pol godine, sjećam se kuće s dvije sobe s velikom peći, trijem i šupe, ogromnog vrta i otprilike istih kuća s moji prijatelji u Proletarskoj ulici u gradu Penza. I to samo s "naše strane" ulice. Nikada nismo prešli ulicu. Tamo su bili "stranci".
Već sam osjetio potrebu za primanjem informacija. A to sam dobio iz priča odraslih, moje najbliže rodbine: djeda, bake i majke, kao i iz knjiga koje su mi čitali. A knjige su uzete iz velike police za knjige, najveće u našoj ulici. U drugim su se kućama koristile male police. U djedovoj šupi čuvali su se dosjei časopisa Ogonyok s početka 50 -ih, kojih se nisam mogao sjetiti. Ni ja ih nisam mogao pročitati, ali sam sa zadovoljstvom gledao slike. Posebno oni s oružjem, tenkovima i mitraljezima.
A onda se sve čudesno promijenilo. Godine 1959. u Penzi se pojavila televizija, a moja je majka prva na ulici kupila televiziju "Record", iako je upozorena da "televizija" privlači munje. Prvo su programi počeli u 19.00 sati. Bilo je lokalnih vijesti, pogrešnog programa Television Wick i Wick Mail koji su rješavali pritužbe. Često su se prikazivali koncerti, a zatim se bez greške prikazivao i film. I koliko god da sam se igrao zanimljivo, navečer su me uvijek zvali kući, a zatim i sve ostale dečke, budući da su se u njihovim domovima pojavljivali televizori, a mi smo svakodnevno i zajedno počeli uživati u kinu. Filmovi su se prikazivali vrlo različito, od "Cherbourg kišobrana" i "Waterloo mosta" do "Zamjenika Baltika", "Baltičkog neba" i rijetkosti kao što su "Aelita", "Dva prijatelja, manekenka i djevojka" i "Veliki Svjetla grada "s Charliejem Chaplinom. Neki su me filmovi uhvatili paniku. Na primjer, "Tiha zvijezda" prema romanu Stanislava Lema iz 1959. i "Star Boy", snimljenoj 1957. godine. Međutim, bit će zaseban članak o informacijskoj komponenti kina. U međuvremenu ću samo reći da je kino na nama, dečkima iz Proletarske ulice, imalo veliki utjecaj.
Bilo je mnogo duhovitih programa s nezaboravnim Arkadijem Raikinom, kao i Mirovom i Novitskim te Plugom i Tarapunkom. Za njihovo dobro, čak sam i gledao koncerte, jer su i oni često sudjelovali na njima. Mnogi su njihovi govori imali svijetli politički prizvuk. Na primjer, kada su Amerikanci lansirali bakrene igle u svemir, Mirov i Novitsky odmah su odgovorili stihovima sljedećeg sadržaja: „Vukovi kojoti bacali su igle u nebo. Možemo letjeti i provući iglice!"
Začudo, među nama, tadašnjim dječacima, nekako nije bilo uobičajeno pitati odrasle … doslovno o bilo čemu. To smo bili sami za sebe. Naravno, volio sam slušati razgovore odraslih, ali nije mi ni palo na pamet pitati o čemu pričaju. Eto tako je!
I, naravno, nisu nas vodili onako kako sada vode djecu. "Ne trči, ne skači - past ćeš, ne ulazi u lokvu - zaprljat ćeš se!" Danas samo čujete povici odraslih koji hodaju između kuća s djecom. Kod nas je bilo drugačije: obukli su vas ili ste se vi sami obukli, pustili vas na ulicu - a tu su i tuđa dvorišta, šupe, prazno mjesto iza željeznice, gradilište, rijeka … trčite, skačite, slomiti ruke i noge, utopiti se u rijeci - sve su to bili naši, dječji problemi. Iako, na primjer, ako nisam došao kući šest ili osam sati zaredom, onda me baka otišla potražiti u susjedstvo.
Televizija je vjerojatno već duže vrijeme vrlo važan izvor informacija. No, postupno su mu se počeli dodavati i drugi. Na primjer, radio. Radio sam, međutim, slušao i prije nego što se televizor pojavio u kući, ali ne sjećam se baš dobro što se tamo emitiralo. No onda sam ga, kako sam odrastao, slušao satima, pogotovo jer su se dječji programi obično emitirali nedjeljom ujutro, kada televizor još nije radio.
Moram reći da su programi bili izvrsni - odrasli bi ih sada slušali! "Klub slavnih kapetana" ("U šuškanju miša, u škripi podnih dasaka polako i dekorirano napuštamo stranice. Kaftani šušte, nečiji mač zvoni, svi smo mi kapetani, svi su slavni!"). Ona me upoznala s kapetanom Nemoom, kapetanom korvete "Kite", Dickom Sandom, Tartarinom iz Tarascona (kad sam saznala da knjigu imam u svojoj kućnoj biblioteci, bila sam potpuno vesela, ali sam je pročitala na 14 godina!). A postojali su i programi o književnosti kao što su "U zemlji književnih heroja" i "Poštanska diližansa". A smiješni program "KOAPP" - "Odbor za autorska prava"? Ili "Baby Monitor", koji vas je naučio ispravnom pisanju i smanjivanju razlomaka. "I ne sjećam se, za života, smanjenja ulomka!" Ne baš pedagoški, ali zauvijek mi se urezao u pamćenje! Koliko mi je korisnih informacija dala, ne možete ni reći. Inače, o Gagarinovom letu čuo sam na radiju, sjedeći kod kuće zbog bljuzgavog proljeća i lošeg vremena.
Usput, vraćajući se obrazovnim programima na TV -u, želim napomenuti da su se 60 -ih godina prošlog stoljeća emitirali gotovo stalno. Na Središnjem kanalu - program "Sto pothvata dva prijatelja", a na Lenjingradu (ali i u našoj Penzi) - program "Operacija Sirius -2". Usput, vrlo neobično zamišljeno. Glavnu ulogu u njemu imala su dva robota - Trix (glumio je u filmu "Planet oluja") i Mecha, navodno nama ostavljeni na Zemlji sa naseljenog planeta u blizini zvijezde Sirius. Upoznali su našu Zemlju i upoznali one koji su gledali ovaj program s njom. Naravno, ni to nije moglo bez "loših Amerikanaca". Tako se Trix, koji je letio iznad Tihog oceana, na nebu susreo s borbenim zrakoplovom američkog ratnog zrakoplovstva, koji je u njega ispalio "mnoge male šiljaste predmete koji bi mogli naštetiti njegovim mehanizmima". Trix ih je prikupio uz pomoć svog zaštitnog magnetskog polja i poslao natrag, nakon čega se "letjelica koja ga je progonila naglo spustila". Naravno, djeca, sudionici programa, istodobno su uzvikivali "ura".
U Penzi nismo imali takve prijenose, ali gledali smo Valentina Zorina i našeg lokalnog politologa Granovskog, koji su u formatu "govoreće glave" dvadeset minuta tjedno govorili o međunarodnoj situaciji. Dakle, ono što se događa u svijetu odraslih, općenito, bilo je moguće ne pitati ih! Transferi stožera civilne zaštite bili su vrlo zastrašujući. No, s druge strane, točno sam znao što trebam učiniti u slučaju eksplozije atomske bombe i da je sijeno, koje je bilo izloženo otrovnim kemikalijama, spaljeno, a ako je radioaktivno, bilo je zakopano.
Ne treba niti spominjati da su mi TV programi "Film Travel Club", koji se emitirao od 1960. godine, i "Djeca o životinjama" bili među mojim omiljenim programima? A od 1966. dodano im je kazalište minijatura "Tikvice 13 stolica", koje je izašlo točno u 20.00.
Kod kuće mi čitaju knjige. Čitali su zanimljivo, puno, pa nisam htio naučiti čitati. Doslovno sam nasilno upisan u školsku knjižnicu u svibnju 1963., nakon što mi je majka pročitala kod kuće i "Vikinšku kampanju" Jeana Oliviera, i "Tri mušketira" A. Dumasa, i "Glavu profesora Dowella" "A. Belyaev. Razlog tako čudnog izbora knjiga za čitanje djetetu iz prvog razreda očito je bio povezan s prisutnošću svega ovoga na policama naše police za knjige, gdje jednostavno nije bilo dječjih knjiga. A mojoj majci nije bilo do toga da ode u dječju knjižnicu po knjige i čitala je ono što joj je bilo zanimljivo. Kao dijete bio sam vrlo često bolestan, nisam mogao spavati i ležao sam s visokom temperaturom. Pa, pročitala mi je … "Otok izgubljenih brodova", "Čovjek vodozemac" pa čak i romane H. G. Wellsa "Nevidljivi čovjek", "Rat svjetova" i "Kad se spavać probudi". To uopće nisu bile knjige za djecu, ali … dale su mnogo hrane za um. Dobro se sjećam kako sam ležao s groznicom, slušao o užasima Marsovaca ili smrti nesretnog Griffina i cvokotao zubima od straha, a svi su mislili da sam se naježio. Zbog toga sam krajem četvrtog razreda pročitao ruske narodne priče i bio sam jako iznenađen što, pokazalo se, postoje tako zanimljive knjige.
Od 1964. časopisi su mi postali još jedan izvor informacija. U školi su opet zahtijevali da se pretplatimo na dječja izdanja - "Smiješne slike", "Murzilka", ali činili su mi se previše djetinjasti, jer se kod kuće moj djed pretplatio na časopis "Oko svijeta" i mnogo čitao iz pa, bilo je slika previše zanimljivih. Ali ako je potrebno, onda je potrebno. A onda se moja majka pretplatila na čitavu hrpu časopisa: "Mladi tehničar", "Mladi prirodnjak", "Pionir" i "Koster", pa nije bilo riječi ni o kakvoj "Murzilki". Štoviše, davali su mi sve iste časopise mog starijeg rođaka za pedesete godine, pa nisam toliko učio, bolje rečeno, nekako podučavao, koliko sam ovih časopisa proždrljivo čitao, godinama i … u usporedbi s činjenicom koji je pisao 60 -ih godina. Tako se i u meni očitovala žudnja za analizom pročitanog i sistematizacijom građe. Pa i na tehniku, jer je već 1964. knjiga A. S. Yakovlevove "Priče dizajnera zrakoplova", odmah su mi je kupili, a ja sam je natjerao da mi je pročita, iako sam je do tada već mogao sam pročitati. Ali volio mi je i dalje naglas čitati "ikonične" knjige.
Sve su te publikacije bile vrlo informativne. U časopisima "Koster" i "Pioneer" (ne sjećam se kojih) sam čitao divne priče V. Krapivina "Strana na kojoj vjetar", "Ljudi iz fregate" Afrika "i" Oružnik Kaška ", fantastična priča "Gosti s Mionom", fantazija Astrid Lindgren "Mio, moj Mio" i Pamela Travers "Mary Poppins". Upravo su u časopisu "Koster" postojali opisi (na pretposljednjoj stranici naslovnice) modela rezača i polinezijskog katamarana - jednom riječju, čega nije bilo u tim časopisima!
Godine 1966. počeo je izlaziti časopis "Modelist-konstruktor", a ja sam ga otišao kupiti na kiosku na kraju naše ulice. Međutim, ondje sam pronašao i drugi časopis koji mi je osvojio srce - poljski časopis za sovjetsku djecu Horizonti tehnologije za djecu. Začudo, tada su shvatili koliko je važno sprijateljiti se s djecom naših zemalja, lišiti ih predrasuda odraslih, a to su učinili vrlo vješto, barem od strane poljskih izdavača ovog časopisa. U izmišljenom obliku izvještavalo se o dostignućima znanosti i tehnologije, ne samo u Poljskoj, već i u drugim zemljama, uključujući SSSR i predrevolucionarnu Rusiju.
Objavljene su vrlo zanimljive fantastične priče o povijesti znanosti i tehnologije. Iz njega se moglo saznati o najjednostavnijim fizikalnim i kemijskim pokusima, o načinu izrade određenih domaćih proizvoda, a dao je i adrese poljskih momaka koji su se željeli dopisivati sa svojim vršnjacima u SSSR -u. I, da, dopisivali smo se, iako je ova naša prepiska prilično brzo prekinuta. Jednostavno nismo znali o čemu bismo si mogli pisati, a nismo imali ni mnogo novca za darove.
Iste godine cijeli je razred nas primljen u pionire, nakon čega je bilo potrebno napisati "Pionersku pravdu", ali ja sam to napisao godinu dana ranije i nisam požalio. Budući da je 1965. tamo objavljena izvrsna fantastična priča "Noćni orao" A. Lomme, a zatim i pustolovna priča "Plavi jastog" (nastavak priče "Otok divova") A. Negga. Inače, oba posljednja djela su snimljena. Prvo su snimili četverodijelni televizijski film "Sjene starog dvorca" prema "Otoku divova", a zatim i boju "Putnik s ekvatora". Odnosno, bilo je samo veliko zadovoljstvo - prvo čitanje, pa gledanje! No prve tri stranice raznih slogana i apela poput: "Pioneer je primjer za sve dečke" obično ne čitam.
Sjećam se kako sam u tiskanom izdanju knjige "Klub slavnih kapetana" pronašao crtež revolvera - zmaja "Colt". Tada nisam znao da je zmaj. Ali bio je to pravi praznik. Odmah sam to počeo raditi i učinio sam. S rotirajućim bubnjem izrađenim od komada drške lopate!
Od 1968. oprostio sam se od Pionerske pravde, kao i od časopisa Pioneer i Koster, otkad sam postao član Komsomola, ali umjesto toga počeo sam se pretplaćivati na Tehniku za mlade i čitati u inozemstvu kako bih radio političke informacije u učionici. … Mladi prirodnjak također je morao biti napušten. Shvatio sam da životinje i biljke nisu moje.
Djeca su, naravno, ako su htjeli, te želju i mogućnosti svojih roditelja, mogli dobiti gotovo neograničenu količinu informacija koje su bile dopuštene za širenje u tadašnjem društvu. U našoj ulici, međutim, rijetki su imali sreće. Mnogim roditeljima iz radničkih obitelji bilo je žao platiti pretplatu. Međutim, tko je htio, iste je časopise mogao posuđivati u knjižnicama. Tako smo općenito imali dovoljno pozitivnih informacija, osim možda slika pištolja i revolvera, zajedno s drugim kino i televizijskim oružjem. Dobili smo i „antisocijalne informacije“, no što i kako, reći ću vam sljedeći put.
