Prvi put u skraćenoj verziji ovaj se tekst pojavio iste 1980. godine. Napisao sam je za Učiteljsku gazetu. Poslao sam i dobio odgovor: „Prvi dojam je vrlo snažan. Priča je sam život. No, ne samo seoski učitelj putuje u grad po namirnice. I još nekoliko točaka … Zato razmislite i napišite ponovo, stojeći na zemlji i bez oblaka!"
Tada nisam imao takvo novinarsko iskustvo kao sada, i što je najvažnije, još uvijek sam vjerovao da nedostaci, oni … jesu, ali nisu svojstveni samom sustavu. I također, budući da je ono što je trebalo prepisati, ako je sve istina, materijal koji je bio ostao je isti. I sad je prošlo mnogo godina, primam takve želje u komentarima na "VO" i … zašto im ne odgovoriti i napisati o događajima kojima sam osobno bio svjedok? Opet, ovo nije znanstvena studija, ovo su čisto moji osobni dojmovi. Ali to je bio slučaj, jer ljudi o kojima ovdje govorimo moraju biti još živi. Iako bi, s druge strane, neki od njih mogli imati potpuno drugačiji izgled.
Jedna od rijetkih fotografija koje su preživjele iz tih godina. Autorica vodi svoje učenike desetog razreda dok sijeku stablo u školskom dvorištu.
Čudna je stvar ljudsko pamćenje. Kako odrastate, ne sjećate se što ste prekjučer pojeli za doručak, ali se jako dobro sjećate onoga što se dogodilo prije 40 i 50 godina, iako u fragmentima. Također skokovito, ali dobro se sjećate, kao da se to dogodilo jučer. Pa, onda, ako ispričate priču od samog početka, bit će ovako: u proljeće 1977. godine, a moja supruga i ja stajemo ispred povjerenstva za distribuciju, koje odlučuje kamo će nas poslati "da razradimo diploma." Dijete ima više od godinu dana, nema bolesnih roditelja, pa nema razloga da ga ne pošaljete na selo. No, postoji problem: trebate takvo selo i takvu školu u kojoj postoje dvije stope: nastavnik povijesti i učitelj engleskog jezika. A takvih škola u regiji nema, posebno u blizini grada. Ali postoji škola u selu Pokrovo-Berezovka, okrug Kondolsky, gdje je osim učitelja povijesti i engleskog jezika potreban i učitelj geografije, astronomije i … radne snage! Plus sati o povijesti, društvenim naukama i engleskom - eto kako. Ovdje smo poslani! “Pa, vi ste erudita”, kaže mi šef komisije, “možete se nositi s tim. Ali u novcu ćete imati po jednu i pol okladu za svaku! " I nema se što učiniti. Diploma mora biti "potvrđena". I "vježbati". Uostalom, to su samo vrlo uskogrudni ljudi u našoj zemlji koji vjeruju da je visoko obrazovanje u SSSR-u bilo besplatno. Nikako! Nakon što ste ga dobili, morali ste raditi ne gdje želite, već tamo gdje trebate, odnosno mogli ste biti prisilno poslani bilo gdje, ali niste mogli ni riječi progovoriti, jer ste učili „besplatno“. I umjesto da ekonomski motiviraju ljude za rad u Kalmikiji, od Samojeda ili u Pokrovo-Berezovki, ljudi su jednostavno odvedeni i poslani, izvršavajući tipičnu srednjovjekovnu “neekonomsku prisilu na rad”, jer je čak postojala i kaznena odgovornost u slučaju … izbjegavanje. Istina, nije se osobito koristio, ali vrlo je malo ljudi htjelo započeti svoju karijeru skandalom, mišljenje da bi “trebali” u totalitarnom društvu uvijek je dominantno!
Pa, sva su pitanja riješena, na maturalnoj zabavi … petljali su, pakirali naše stvari i približili se rujnu. Na kamionu je sav namještaj straga (a ja sam tamo), a u vozačkoj kabini supruga i ravnatelj. Tada, uostalom, nije bilo posebnog prijevoza tereta i "Gazela", nije postojala firma "Apsolutno trijezni utovarivači", čije usluge danas u Penzi koristim cijelo vrijeme, ali bilo je osobnih dogovora i "za bocu". A isprva se nije imalo što voziti autocestom. Ali onda je prošao seoski put i … moj pouzdano povezan namještaj … "oživio"! Ono što je ona podigla straga i ono što sam ja dobio gore, oh. Ali ostao je živ!
Doveli su nas u internat i preselili u veliku prostranu sobu. Neko smo vrijeme živjeli ondje, sve dok nismo shvatili da je i boravak u internatu s djecom slobodan tamo raditi i da ne poznaje mir ni danju ni noću.
I odlučili smo se preseliti. A upravitelj škole ponudio nam je da iznajmimo kuću. Izravno nasuprot selmaga. Bili smo oduševljeni i … unajmljeni, pa smo to platili, kao i struju i ogrjev, prema zakonu, školi, točnije RONO -u. U to su vrijeme seoski učitelji uživali takve prednosti u odnosu na druge ljude u selu. Također, učitelji nisu regrutirani u vojsku. Tako nisam ušao u njezine redove.
Budući da nikad nisam imao dovoljno novca, a u selu je bilo dosta vremena, počeo sam pisati prvo u lokalne kondolske novine Leninskoe Slovo, a zatim u Penzu Pravdu, Sovetsku Rusiju i Sovjetsku Mordoviju. Pišem o tome što će se zanimljivoga dogoditi u školi. I škola publiciteta, a ja honorar!
Visina našeg domara bila je do mojih prsa - gnom gnom! A sagradio je i kuću za patuljke: da biste gledali kroz prozor morate kleknuti, a strop - evo ga, podigao je ruke i u lakat, bez savijanja - odmarao se. Vrata … oh, s mojom visinom, morala sam im se stalno klanjati, inače s čelom na nadvratniku - evo je, čeka! Ali to je ipak bilo bolje nego živjeti s djecom u internatu. I … da, nasuprot trgovine, koja je u to vrijeme bila jako važna. No, između naše kuće i trgovine vodila je cesta položena na crno tlo, a uz nju su se vozili traktori DT-75 i … "Kirovtsy"! Zimi i ljeti bilo je podnošljivo, ali u jesen i proljeće - oh -oh -oh - trebalo je vidjeti u što se pretvara.
No nastavimo našu priču o kući. Kuhinja sa štednjakom i velika dvorana, također sa štednjakom, u kojoj je mala spavaća soba bila ograđena daskama, koja je postala naša soba za igre naše dvogodišnje kćeri. U te smo prostorije smjestili naš stari namještaj, koji je bio u našem novom četverosobnom stanu od dana prethodne drvene kuće 1882., položili smo prostirke na pod, objesili tepihe na zidove, pa je postalo čak i „ništa“. Donijeli su i televizor, ali koliko god se nisu priključili na antenu, nije bilo moguće spojiti. Ovako smo čitave tri godine živjeli bez televizije, ali smo slušali radio i ploče s glazbenim bajkama koje su se našoj kćeri jako svidjele.
U školi sam, osim društvenih znanosti, povijesti, zemljopisa, astronomije i rada, morao voditi i krug tehničkog stvaralaštva. Bilo je teško od ničega napraviti nešto, ali … Odmah sam o tome pisao. I o tome što je dobro, a što loše, a što nedostaje seoskoj školi.
Pogodnosti su, u teoriji, trebale biti na ulici, ali ih naš vlasnik uopće nije imao! Nije izgrađeno! Tu je kokošinjac! A kokoši … jedu sve! Zgodno, zar ne? Ali snašli su se. Izmet je otišao do peći, što je vrlo zgodno, usput, ako unaprijed razmislite o ovom procesu, a tekuće frakcije idu u kantu za pranje.
Zatim su nam besplatno donijeli brikete i drva za ogrjev. Nije piljeno ili usitnjeno! Pa dobro je što sam odrastao u drvenoj kući sa štednjacima i od svoje desete godine sam zajedno s djedom, koji mi je dugo godina zamijenio oca, pio i cijepao drva. Ali ako ne ovo, što učiniti?
Inače, mnogi naši kolege iz razreda nisu išli raditi u selo. Uključujući, čak i ja bih rekao prije svega, one koji su porijeklom sa sela. Netko se oženio i morao je biti raspoređen na muževljevo radno mjesto! Netko je vješto rodio tako da se u vrijeme raspodjele pokazalo da je dijete "do godinu dana", netko (sin šefa ljekarne glavne ljekarne grada) donio je potvrdu da ne može govoriti više od dva sata - eto kako. Gdje je ovo u selu. A netko se … proglasio ludakom i u isto vrijeme izbjegao i selo i vojsku. Takvi su u to vrijeme među nama bili „svjesni“mladi graditelji komunizma, iako ih nije bilo mnogo. No, na kraju su deseci otišli u selo, iako je stotine učitelja prošlo obuku, a samo ih je nekoliko ostalo tamo.
No, natrag na drva za ogrjev. Piljeli smo ih zajedno sa suprugom, gradskom djevojkom do kostiju, i to je bio vrlo smiješan prizor. Bojala se peći, jer je nikada nije zagrijala, a jako se bojala vrućeg ulja koje joj je prskalo po rukama iz tave. Zatim sam ih prikovao, stavio u šupu i tada se održalo učiteljsko vijeće u kolovozu na kojemu smo službeno “prihvaćeni kao učitelji”, a došao je i 1. rujna.
Djeca su dolazila iz susjednih sela - Novo -Pavlovka, Ermolaevka, Butaevka, njihova su se približavala, davala mi razredne smjernice u 10. razredu, a ja sam išao k njima kako bih proveo sat društvenih nauka. Gledam djecu, sva tako snažna, zdepasta, većina djevojčica ima krvavo-mliječne obraze, uniforme im kidaju grudi. Kakva im je škola - oženiti se i … u staju! No, mora se dati "opći prosjek". Odluka stranke i vlade! Pa sam dao lekciju, dao zadatak, pa još jednu, treću. Pokazalo se da ću imati opterećenje od 30 sati tjedno, a također i tehnički sat. A u nekim je razredima bilo 25 ili više učenika, dok je u drugima bilo samo 5-6 - tako čudna "demografska situacija". Osim nas, bilo je neočekivano mnogo mladih učitelja: spisateljica koja je studirala s nama, matematičar, drugi povjesničar koji je stigao godinu dana ranije, i fizičar koji je već radio ovdje i … postao poznat po tome što se oženio svojom studenticom koja je radila kao stočar.
Pa, ovo nas je malo iznenadilo, sjetili se izreke "ljubav je zlo …" i bacili se na posao. U sljedećoj lekciji zovem djecu da se jave, a ona ustaju i … šute! Činilo se da dobro slušaju, udžbenik im je bio pod nosom, što je još potrebno? Vježbao sam u prvoj školi u Penzi, najboljoj za to vrijeme, a kad sam tamo nešto pitao, sutradan sam dobio ono što sam htio. I onda … nešto čudno? "Spreman?" Tišina! "Stavit ću dvije!" Tišina. I onda mi na kraju jedna djevojka kaže da prije nisu tako učile, sa starom učiteljicom koja je bila prije mene, ali kako ja predajem, nisu navikle. Pitam - "A kako?" - i kažu mi da su na satu čitali udžbenik naglas u odlomcima, zatim ga odmah prepričavali, pa čitali i prepričavali ponovo, gledajući udžbenik. Pa, kako vam se sviđa tehnika? Ovo me nisu učili na sveučilištu, ali ovdje … "novi Pestalozzi", njegova majka … "Znači, ne možete prepričati ono što ste pročitali kod kuće?" "Nemoj …" Imam ih ovako i onako. Govorim o svom "otkriću" u učiteljskoj sobi. I kao odgovor na mene - a on je bio odličan student obrazovanja !!!
Na engleskom je bilo još gore. Zbog stalne smjene učitelja - jedan je stigao, drugi otišao, djeca su godinu dana učila engleski, godinu dana njemački, godinu dana nisu ništa učili … a sada su engleski morali učiti od 10. razred udžbenik! S osnovnim znanjem jezika na nulu s plusom.
Ali ovo je svojevrsni "naš odgovor Chamberlainu". U to su vrijeme puno pričali i pisali o ovome, a izrazio sam i svoje mišljenje kao učitelj na terenu.
Učili smo tjedan dana i rečeno nam je da moramo pomoći državnoj farmi i … otići "na repu". I počeli smo raditi na berbi repe. Odnosno, najprije ga sakupite iza traktora i stavite u hrpe, a zatim mu velikim noževima odrežite repove i prebacite ga na hrpe. Radimo od 5. razreda. Ali djeca su samo uzimala i nosila, a samo su im stariji rezali repove.
I ovdje imate prvi i vrlo ozbiljan problem sovjetskog srednjeg obrazovanja tih godina. I tako, seoska djeca, recimo, najvećim dijelom nisu blistala inteligencijom, a onda im je službeno vrijeme učenja smanjeno za 1, 5, pa čak i 2 mjeseca, pa im je savjetovano da nadoknade izgubljeno vrijeme… "na štetu pedagoških vještina". Ali ipak je dobro ako 2 mjeseca. U srednjoj Aziji pamuk se žetao do prosinca, doslovno sa snijegom zajedno. Tako se pokazalo da urbana djeca u području obrazovanja imaju značajne prednosti u odnosu na ruralnu djecu s deklariranom jednakošću svih i svih.
