Nakon 49-dnevnog zanošenja u Tihom oceanu, iscrpljeni sovjetski vojnici rekli su američkim mornarima: trebaju nam samo gorivo i hrana, a do kuće ćemo sami otplivati.
Teglenica T-36
"Heroji se ne rađaju, oni postaju heroji" - ova se mudrost savršeno uklapa u priču o četvorici sovjetskih momaka koji su potresli svijet u proljeće 1960. godine.
Mladi momci nisu bili željni slave i slave, nisu sanjali o podvizima, samo ih je jednom život stavio pred izbor: postati heroji ili umrijeti.
Siječnja 1960., otok Iturup, jedan od samih otoka grebena Južnih Kurila o kojima japanski susjedi sanjaju do danas.
Zbog stjenovite plitke vode dostava robe na otok brodovima iznimno je otežana, pa je stoga funkciju prekrcajnog mjesta, "plutajućeg pristaništa" u blizini otoka, obavljala samohodna tenkovska teglenica T-36.
Iza zastrašujućeg izraza "tenkovska teglenica" bio je skriven mali čamac istisnine stotinu tona, čija je dužina na vodenoj liniji bila 17 metara, širina - tri i pol metra, gaz - nešto više od metra. Maksimalna brzina teglenice bila je 9 čvorova, a T-36 se nije mogao odmaknuti od obale bez rizika više od 300 metara.
Međutim, za one funkcije koje je teglenica obavljala u Iturupu, bila je sasvim prikladna. Osim ako, naravno, nije bilo oluje na moru.
Teglenica T-36.
Nedostaje
17. siječnja 1960. elementi su se ozbiljno odigrali. Oko 9 sati ujutro vjetar je, dostižući 60 metara u sekundi, istrgao teglenicu iz priveza i počeo je izvoditi na pučinu.
Oni koji su ostali na obali mogli su samo promatrati očajničku borbu koju su ljudi s broda vodili s bijesnim morem. Ubrzo je T-36 nestao iz vidokruga …
Kad je oluja utihnula, započela je potraga. Neke stvari s teglenice pronađene su na obali, a vojno zapovjedništvo je zaključilo da je teglenica, zajedno s ljudima koji su bili na njoj, poginula.
Na brodu T-36 u trenutku nestanka bila su četiri vojnika: 21-godišnjak mlađi narednik Askhat Ziganshin, 21 godina Redak Anatolij Kryuchkovsky, Star 20 godina Redov Filip Poplavski i još jedan privatnik, star 20 godina Ivan Fedotov.
Rođacima vojnika rečeno je da su njihovi najmiliji nestali dok su bili na dužnosti. No stanovi su se i dalje nadzirali: što ako jedan od nestalih nije umro, već je jednostavno napustio?
No, većina kolega momaka vjerovala je da su vojnici stradali u oceanskoj provaliji …
Nestao s vjetrom
Četvorica, koja su se našla na brodu T-36, borila su se sa elementima deset sati, dok se oluja konačno nije stišala. Sve oskudne zalihe goriva išle su u borbu za opstanak, valovi od 15 metara teško su pogodili teglenicu. Sada su je jednostavno nosili sve dalje u otvoreni ocean.
Narednik Ziganshin i njegovi drugovi nisu bili mornari - oni su služili u inženjerijskim i građevinskim postrojbama, koje se u slengu zovu "građevinski bataljoni".
Poslani su na teglenicu iskrcati teretni brod koji je trebao doći. No uragan je odlučio drugačije …
Situacija u kojoj su se našli vojnici izgledala je gotovo beznadna. U teglenici nema više goriva, nema komunikacije s obalom, dolazi do curenja u skladištu, a da ne govorimo o činjenici da T-36 uopće nije prikladan za takva "putovanja".
Namirnice na teglenici bile su štruca kruha, dvije limenke variva, limenka masti i nekoliko žlica žitarica. Postojale su još dvije kante krumpira, koje su za vrijeme oluje bile razbacane po strojarnici, pa je natopljen loživim uljem. Prevrnuo se i spremnik pitke vode koji je djelomično pomiješan s morskom vodom. Na brodu je bila i pećnica s bubarom, šibice i nekoliko čopora Belomora.
Zatvorenici "plime smrti"
Sudbina njih navodno im se rugala: kad se oluja stišala, Askhat Ziganshin je u kormilarnici pronašao novine Krasnaya Zvezda u kojima se govorilo o tome da će se lansirati vježbe projektila na područje gdje su ih odnijeli, u vezi s čime je cijeli područje je proglašeno nesigurnim za plovidbu.
Vojnici su zaključili: nitko ih neće tražiti u ovom smjeru do kraja lansiranja projektila. Dakle, morate izdržati dok ne završe.
Svježa voda uzeta je iz sustava hlađenja motora - zahrđala, ali upotrebljiva. Prikupljena je i kišnica. Skuhali su gulaš kao hranu - malo variva, par krumpira koji mirišu na gorivo, malo žitarica.
Na takvoj prehrani bilo je potrebno ne samo preživjeti sami, već se i boriti za preživljavanje teglenice: odcijepiti led sa strana kako bi se spriječilo njegovo prevrtanje, ispumpati vodu prikupljenu u držati.
Spavali su na jednom širokom krevetu, koji su sami izgradili - grleći se jedno uz drugo, pobrinuvši se za toplinu.
Vojnici nisu znali da se struja koja ih je nosila sve dalje od kuće naziva "strujom smrti". Općenito su nastojali ne razmišljati o najgorem jer su takve misli lako mogle dovesti do očaja.
Gutljaj vode i komad čizme
Dan za danom, tjedan za tjednom … Hrana i voda su sve manji. Jednom se narednik Ziganshin sjetio priče o školskom učitelju o mornarima koji su bili u nevolji i patili od gladi. Ti su mornari kuhali i jeli kožne stvari. Narednikov pojas bio je od kože.
Prvo su kuhali, mrvili se na rezance, remen, zatim remen s pokvarenog i neispravnog radija, zatim su počeli jesti čizme, otkinuti i pojesti kožu s harmonike na brodu …
S vodom je bilo jako loše. Osim gulaša, svi su ga dobili na gutljaj. Jednom svaka dva dana.
Posljednji krumpir skuhan je i jeo 23. veljače, na dan Sovjetske vojske. Do tada su mukama gladi i žeđi dodane i slušne halucinacije. Ivan Fedotov počeo je patiti od napadaja straha. Drugovi su ga podržavali koliko su mogli, uvjeravali su ga.
Za cijelo vrijeme zanošenja u kvartetu nije se dogodila niti jedna svađa, niti jedan sukob. Čak i kad praktički nije ostalo snage, nitko nije pokušao uzeti hranu ili vodu od druga kako bi sam preživio. Upravo su se složili: posljednji koji preživi, prije nego što umre, ostavit će na teglenici zapis o tome kako je posada T-36 poginula …
Hvala, mi sami
2. ožujka prvi su put ugledali brod koji je prolazio u daljini, ali, čini se, ni oni sami nisu vjerovali da to nije fatamorgana ispred njih. 6. ožujka na horizontu se pojavio novi brod, ali očajnički signali za pomoć koje su dali vojnici nisu primijećeni na njemu.
7. ožujka 1960. zračna grupa s američkog nosača zrakoplova Kearsarge otkrila je baržu T-36 oko tisuću milja sjeverozapadno od otoka Midway. Polupotopljena teglenica, koja se ne bi smjela micati više od 300 metara od obale, prešla je više od tisuću milja preko Tihog oceana, prešavši pola udaljenosti od Kurila do Havaja.
Službenici Philip Poplavsky (lijevo) i Askhat Ziganshin (u sredini) razgovaraju s američkim mornarom (desno) na nosaču aviona Kirsarge, koji ih je ukrcao na brod nakon dugog zanošenja na teglenici.
U prvim minutama Amerikanci nisu razumjeli: što je, zapravo, čudo pred njima i kakvi ljudi plove njime?
No, mornari s nosača zrakoplova doživjeli su još veći šok kada je narednik Ziganshin, isporučen s teglenice helikopterom, rekao: s nama je sve u redu, potrebno nam je gorivo i hrana, a mi ćemo sami otplivati kući.
Zapravo, naravno, vojnici više nisu mogli nigdje ploviti. Kao što su liječnici kasnije rekli, četvorica su imala vrlo malo života: smrt od iscrpljenosti mogla bi se dogoditi u sljedećih nekoliko sati. A na T-36 do tada je postojala samo jedna čizma i tri šibice.
Američki liječnici bili su zadivljeni ne samo otpornošću sovjetskih vojnika, već i njihovom zadivljujućom samodisciplinom: kad im je posada nosača zrakoplova počela nuditi hranu, pojeli su prilično i stali. Da su pojeli više, odmah bi umrli, jer su umrli mnogi koji su preživjeli dugu glad.
Heroji ili izdajice?
Na brodu nosača zrakoplova, kad je postalo jasno da su spašeni, snage su napokon napustile vojnike - Ziganshin je zatražio britvicu, ali se onesvijestio u blizini umivaonika. Mornari Kirsardzhe morali su obrijati njega i njegove drugove.
Kad su vojnici zaspali, počeo ih je mučiti strah sasvim druge vrste - u dvorištu je bio hladni rat, a nije im pomogao netko, već "vjerojatni neprijatelj". Osim toga, sovjetska teglenica pala je u ruke Amerikanaca.
Sovjetski vojnici Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky i Ivan Fedotov, koji su plutali na teglenici od 17. siječnja do 7. ožujka 1960., fotografirani su tijekom ekskurzije u gradu San Franciscu.
Usput, kapetan Kirsardzhe nije mogao razumjeti zašto vojnici tako gorljivo zahtijevaju da na hrpu nosača aviona utovari ovo zahrđalo korito? Kako bi ih smirio, rekao im je da će drugi brod vući teglenicu do luke.
Zapravo, Amerikanci su potopili T-36-ne zbog želje da naškode SSSR-u, već zato što je napola potopljena teglenica predstavljala prijetnju za plovidbu.
Svaka čast američkoj vojsci, u odnosu na sovjetske vojnike, ponašali su se vrlo dostojanstveno. Nitko ih nije mučio pitanjima i ispitivanjima, štoviše, stražari su bili smješteni u kabinama u kojima su živjeli - kako im znatiželjnici ne bi smetali.
No, vojnici su bili zabrinuti što će reći u Moskvi. A Moskva je, nakon što je primila vijesti iz Sjedinjenih Država, neko vrijeme šutjela. I to je razumljivo: u Sovjetskom Savezu čekali su hoće li spašeni zatražiti politički azil u Americi, kako ne bi upali u probleme sa svojim izjavama.
Kad je postalo jasno da vojska neće "izabrati slobodu", o podvigu četvorke Ziganshin govorilo se na televiziji, radiju i u novinama, a sam sovjetski vođa Nikita Hruščov poslao im je brzojav dobrodošlice.
Kakav je okus čizmi?
Prva tiskovna konferencija heroja održana je na nosaču zrakoplova, gdje je pedesetak novinara dopremljeno helikopterima. Trebalo je to završiti prije vremena: Askhat Ziganshinu je nos počeo krvariti.
Kasnije su momci održali mnogo konferencija za novinare, a gotovo svugdje postavljali su isto pitanje:
- Kakav je okus čizmi?
“Koža je jako gorka i ima neugodan miris. Je li tada zaista bilo po ukusu? Htio sam samo jedno: prevariti želudac. Ali kožu jednostavno ne možete pojesti: previše je žilava. Pa smo ga odrezali na male komade i zapalili. Kad je cerada izgorjela, pretvorila se u nešto slično ugljenu i postala mekana. Ovu smo "poslasticu" namazali mašću kako bismo je lakše progutali. Nekoliko ovih "sendviča" činilo je naš dnevni obrok ", prisjetio se kasnije Anatolij Kryuchkovsky.
Kod kuće su učenici postavili isto pitanje. "Pokušajte sami", našalio se jednom Philip Poplavsky. Koliko su čizmi eksperimentalni dječaci zavarili nakon toga šezdesetih godina prošlog stoljeća?
Kad je nosač zrakoplova stigao u San Francisco, junaci jedinstvene plovidbe, koja je prema službenoj verziji trajala 49 dana, već su malo ojačali. Amerika ih je oduševljeno pozdravila - gradonačelnik San Francisca uručio im je "zlatni ključ" grada.
Sovjetski vojnici koji su plutali teglenicom od 17. siječnja do 7. ožujka 1960. (slijeva nadesno): Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky, Ivan Fedotov.
Iturup četiri
Vojnike su njihovi gostoljubivi vlasnici odjenuli po posljednjoj modi, a Amerikanci su se doslovno zaljubili u ruske heroje. Na tada snimljenim fotografijama doista izgledaju sjajno - ni Liverpoolova četvorka.
Stručnjaci su se divili: mladi sovjetski momci u kritičnoj situaciji nisu izgubili svoj ljudski izgled, nisu postali brutalni, nisu ulazili u sukobe, nisu kliznuli u kanibalizam, kao što se dogodilo s mnogima koji su zatekli u sličnim okolnostima.
I obični stanovnici Sjedinjenih Država, gledajući fotografiju, bili su iznenađeni: jesu li oni neprijatelji? Fini momci, pomalo sramežljivi, što samo dodaje njihov šarm. Općenito, za imidž SSSR -a četiri vojnika tijekom boravka u Sjedinjenim Državama učinila su više od svih diplomata.
Inače, s obzirom na usporedbe s "Liverpoolovom četvorkom" - Ziganshin i njegovi drugovi nisu pjevali, ali su ostavili trag u povijesti ruske glazbe uz pomoć skladbe pod nazivom "Ziganshin -boogie".
Domaći frajeri, sada hvaljeni u kinu, stvorili su pjesmu na pjesmu "Rock Around the Clock", posvećenu zanošenju T-36:
Kao Tihi ocean
Teglenica s frajerima tone.
Momci se ne obeshrabruju
Baca se stijena na palubu.
Ziganshin rock, Ziganshin boogie, Ziganshin je momak iz Kaluge, Ziganshin-boogie, Ziganshin-rock, Ziganshin mu je pojeo čizmu.
Poplavsky-rock, Poplavsky-boogie, Poplavsky je pojeo prijateljino pismo, Dok je Poplavski pokazivao zube, Ziganshin je pojeo sandale.
Dani plutaju, tjedni plutaju
Brod nosi na valovima
Čizme su već pojedene u juhi
I s harmonikom na pola …
Naravno, mnogo je lakše skladati takva remek -djela nego preživjeti u takvim uvjetima. No, moderni redatelji bliži su frajerima.
Slava dolazi, slava odlazi …
Po povratku u SSSR heroji su dočekani na najvišoj razini - u njihovu čast organiziran je skup, vojnike su osobno primili Nikita Hruščov i ministar obrane Rodion Malinovski.
Sva četvorica odlikovana su Redom Crvene zvijezde, snimljen je film o njihovom jedrenju, napisano je nekoliko knjiga …
Popularnost četvorke s teglenice T-36 počela je opadati tek potkraj 1960-ih.
Ubrzo nakon povratka u domovinu, vojnici su demobilizirani: Rodion Malinovsky primijetio je da su momci odslužili puno radno vrijeme.
Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky i Askhat Ziganshin, na preporuku zapovjedništva, upisali su Lenjingradsku pomorsku srednju tehničku školu, koju su završili 1964. godine.
Ivan Fedotov, momak s obala Amura, vratio se kući i cijeli je život radio kao riječni brodar. Preminuo je 2000.
Philip Poplavsky, koji se nastanio u blizini Lenjingrada, nakon što je završio fakultet, radio na velikim morskim plovilima, otišao je na putovanja u inozemstvo. Preminuo je 2001.
Anatolij Kryuchkovsky živi u Kijevu, dugi niz godina radio je kao zamjenik glavnog mehaničara u kijevskoj tvornici "Leninskaya Kuznitsa".
Askhat Ziganshin je, nakon što je završio fakultet, kao mehaničar stupio u odred za hitnu pomoć u gradu Lomonosov kraj Lenjingrada, oženio se i odgojio dvije prekrasne kćeri. Nakon umirovljenja nastanio se u St.
Nisu bili željni slave i nisu se brinuli kad je slava, dodirnuvši ih nekoliko godina, nestala, kao da nikada nije ni postojala.
Ali oni će zauvijek ostati heroji.
P. S. Prema službenoj verziji, kao što je već spomenuto, drift T-36 trajao je 49 dana. Međutim, usklađivanje datuma daje drugačiji rezultat - 51 dan. Postoji nekoliko objašnjenja za ovaj incident. Prema najpopularnijima, sovjetski vođa Nikita Hruščov prvi je progovorio o "49 dana". Nitko se nije usudio osporiti podatke koje je službeno objavio.
